第三章 两个步行的水手
这两个男人在路边粗鲁地放声大笑，离得老远的人纷纷回头察看究竟发生了什么事情。人们走过时都远远地避开他们，可这两个家伙却满不在乎，只顾对那个夹着书本匆忙逃跑的瘦子指指点点，哈哈哈哈地大笑不止，以至于都笑得咳嗽起来，彼此趴在对方肩上，拥抱在一起咕哝。
由于笑得太过剧烈，他俩的身体分开后，还有点摇摇晃晃。这时，他们发现了菲利浦，立刻用严厉的眼神瞪着他。菲利浦毫不畏惧，他把短剑从左手换到右手，又收紧膝盖，以便随时跳起来战斗。他静静地坐着，等待他们走近。
这两人中比较蛮横的是个肥胖而鲁莽的家伙，他两颊通红，眼睛乜斜着，露出狡诈之色。另一个长得又黑又瘦，看样子不太勇猛，但是如果你仔细看他的眼睛，就会发现他其实相当精明而且厉害。他俩刚才还在豪放地大笑，此刻却拉长了脸，由于酒喝得太多，脸色显得更加糟糕。
胖子的视线越过菲利浦的肩膀看着瘦子，因为正是后者用胳膊肘把他推向前来的。
“喂，”他大声说道，“我年轻的好绅士，你看，在你面前有两个水手，他们的船失事了，所有的财物都丢失在了大海里，现在不得不一路乞讨。他们从伦敦来，想要去迪文港口，如果上帝保佑，他们在那儿会找到一份工作。他们——嗯——嗯——”他又是挠头，又是眨眼，然后转过身去，声音嘶哑地对他同伴耳语道：“哎呀，说这么多已经足够了。下面该怎么办？”
瘦子生气地皱着眉头，“继续说啊！”他低声交代，“难道你忘记了那些灾难、沉船还有凶恶的鲨鱼？”
“噢，是的，是的。我年轻的好绅士。那许多沉重的灾难让我疲惫的神智变得更加糊涂了！我要讲的是，我们航行到了很远的海域，火热的阳光烤得可怜的水手头晕眼花，忽然，凶猛的暴雨来了，夹杂着电闪雷鸣，大风狂暴地袭击船只。为了防止从护桅索边跌入无情的浪涛，甲板上的水手们必须双手紧抓船舷，忍受连续不断的暴雨的冲击。被暴雨打湿的船在海浪的颠簸中，就像一张摇摇晃晃的吊床。水手会受伤、发高烧，还会得坏血病。我们看见饥饿的鲨鱼，有一种牙齿尖利的角鲨吞食了一个船员。真的，年轻的绅士，好心的绅士，我们从那恐怖的海上死里逃生，请你给我们一基尼金币，帮助我们加快行程。如果你手头没有金基尼，就请给一个克朗①；如果没有克朗，就给一先令；如果先令也没有，就给六便士吧。总之，不给钱是不仁慈的，哪怕给一个银币也行。请你帮助两个可怜的水手赶路吧。”
（①克朗，值五先令的英国硬币。——译者注）
当这两个水手盯着他的时候，菲利浦记起了一个老旧的传闻：离开大海后的贫穷水手，在英格兰王国里会以乞讨为生。这种生活方式是他之前从未为自己设想过的，即使现在流浪他乡也依然不想沦落至此。他心里明白这两人的把戏，于是把身子往后靠了靠，抬头看着他们，非常镇定地微笑着。
“你怎么能这样冷酷无情？”那个胖水手咆哮起来，“我的故事这样悲惨，可你竟然嘲笑它！告诉你，我曾经杀死过一个意大利的小店主，在英格兰的市集上我也曾为了一点奖金而大打出手！”
他抡起胳膊想要动武，那个瘦子按住了他的手臂，在他耳边悄声劝告。
“不，”胖子愤怒地反驳，“他不是乡巴佬，不能分文不给！我这就收拾他！”
菲利浦依然微笑着，用平静的语调说：“我想你应该听说过这样的事情吧？人们在帆船的主桅边大叫：‘一个说谎者！一个说谎者！’然后，那个说谎者就被罚去清洗船头和铁链，干一星期的杂活。而且，我敢打赌你一定被铐上过脚镣，被人从船上拖下来过。毫无疑问，执法官对你知根知底。”
那两人的脸色陡然变了。胖子吓得张口结舌、不知所措，但瘦黑的那一位却大笑起来，笑个不停，连人都快站不稳了。“我们本来想捉一只野鸡，结果却逮到了一只老鹰。”他爽朗地说道，“你从哪里来？我年轻的勇士，你在这儿干吗？”
“啊，我在这儿打算着去做个农民。由于某件事情，我离开了伦敦——”
那个瘦男人又一次哈哈大笑。“啊哈，那么，我们三人有着同样的经历了！我和马丁也是由于某种原因离开了伦敦。你是那种能够嗅出海水盐味的有经验的水手。不，这点你不用否认。马丁的船的确完好无损地在海中漂移，你刚才戳穿他的谎言，着实让他大吃一惊。这可是击中了要害啊！小伙子，你赢了！啊，现在，让我们谈谈关于去当农民的事情——”他摊开双手，耸耸眉毛，“我劝你还是放弃那个愚蠢的念头，和我们一起走吧。有二条船将从比迪福德出航，我能保证会给你这样高个儿的少年安排一个岗位。”
菲利浦背靠着小山，先看看胖子那张鲁莽的红脸膛，再看看他同伴那张滑稽而又显得勇毅的瘦长脸，而后眺望起他们身后的山丘、草地、绿树以及犁过的田地。原野上的小花散发着幽微的气息，果树上繁花盛开，馥郁的花香随风飘荡。一条长长的褐色土路蜿蜒曲折，它将会引领他奔向远方。他们将要离乡背井，四处漂泊，穿越整个英格兰国土，但是，只有大海才是他真正的家乡！刚才那个夹着书本的半吊子家伙，关于犁地和种植的狂言乱语，让菲利浦觉得自己对于农活实在是一无所知，也许自己根本就不适合农民的行当。自从他离开城镇和港口，这个疑虑就越来越强烈。农民，不是他想做的那种男人！但是，阡陌纵横的茫茫荒野、一望无垠的山丘、草地、树林以及一个连一个的村庄，使他不由得迷失了真正的目标。对于舵手而言，风暴中的任何一个港口，都是很有吸引力的地方。虽说去跟随这样有点野蛮的家伙，他不是很喜欢，但也能接受。尽管他的祖父是个绅士，但是他的父亲从小就带他过着粗野的生活，他也早就习惯了那种低级的幽默和粗鲁的谈吐。
那个瘦子依旧在微笑，而马丁还在生气，但瘦子和少年都不去理睬他。
“我能够忍受你的同伴，然而——”菲利浦看看他们身旁的大酒壶，一个疑问爬上了心头：他们喝了这么多酒，头脑现在清醒吗？
“不，跟我们谈话尽管直截了当，用不着说什么‘然而’。”
“我没有钱，也没有用具和衣服去航海。”
“我们也同样。来吧！哦，你放心，我的酒还没有喝到连自己的想法都不清楚的程度。”瘦子轻声笑着，他凭直觉就了解少年犹豫的是什么问题。
菲利浦站起了身，认真地盯着这两个人。他的个子和他们一样高，只不过身躯没有他们魁梧。毕竟，只有马丁的脑袋被烈酒烧得嗡嗡响，那个瘦子明显很清醒，就像他自己希望的那样。
“可是我没有钱。”
“那我们就更相配了。”
于是，三人一起出发了。马丁和瘦子抬着那个大酒壶，各自用食指扣住两边的把手，酒壶太重，他们走得很慢。
“真是的，今天天气太暖和了，路上灰尘呛人，我必须再喝一点。”马丁说。
他们停下脚步，把酒壶放在路上。
“你必须付钱。”瘦子说。
马丁从口袋里掏出一便士，递到同伴的手里。然后，倒了满满一大杯酒，一口气喝了个底朝天。他摇摇酒壶，从声音听来，里面所剩不多了。
他们又走了一会儿，那个瘦子停了下来。“我也想用我的钱来买一点酒喝。”说着，就从口袋里掏出那个便士，递给了马丁，也装满一杯酒，一饮而尽。
然后，他们都看着菲利浦。“这是两便士的量，”瘦子说，“你有两便士吗？”
菲利浦摇摇头，三个人又继续一起向前走。
就这样，他们一路上停下来了好多次，那个便士在两人手里转来换去买酒喝。马丁的话越来越啰嗦，他同伴的脸庞也越来越红润。
“其实，我俩谁也不常这样死命喝酒，”那个瘦子挥着手说，“这次贪酒是有原因的。在我们刚上路的时候，我就想到了一个别出心裁的赚钱念头。我对马丁提议说：‘要是我们高兴的话，可以用半克朗买上等的葡萄酒，然后把酒卖了，换几个便士。’于是，我们花去半克朗买了酒，沿着这条大路出发了，边走边叫卖我们的酒。每当马丁口渴了要喝酒——你知道，口渴总是让人难以忍受的，我就说：‘但是，每喝一杯酒就要分别付一个便士给你和我。’‘啊，’马丁说，”瘦子压低嗓门，凑到菲利浦耳边悄声说：“他在很多时候相当愚蠢。”接着，他又恢复了原来的声调：“‘啊，’马丁说，‘给你一便士。’所以现在，我要喝酒也得付钱给他。我们喝得越多，就赚得越多。”他把菲利浦拉到一边，又悄悄对他说：“当我喝了好几杯时，我的头脑就更活跃了，我发现他并不像我以为的那样是个大傻瓜。”然后，又用正常的语调说：“全世界人都希望拥有一个酒馆，我觉得这个想法一点都不奇怪。”
很明显，这两人已经醉得一塌糊涂，世界上再也没有比他们更典型的醉酒例子了。他们把那个便士反反复复地换来换去，在这种滑稽的交易中卖掉他们的货物，并且还认为这样可以为原来的投资赚取高额的收益。菲利浦看见酒壶快要空了，就怀着兴趣，等着看他们如何收场。
他们又在路上停下了。马丁把那个便士交给瘦子，搬起壶，往杯子里倒酒。然而，只听到滴滴答答几声响，壶就空了，可酒还没装满半杯。
“这还不够量，”他小声咕哝着，“不过，就这样吧。”他喝光了杯里的酒，擦了擦嘴唇。
“现在，”瘦子说，他的脸此刻已经跟他的同伴一样通红，“我们赚到的钱在哪里？快拿出来数一数，分了吧。”
马丁的眼睛半闭着，脑袋点啊点地。他在路边坐下了，呼吸十分粗重。
“不，你喝醉了。来吧，伙计，掏出你的钱包，我们平均分配。”那个喝得烂醉的瘦子把自己的那份钱先掏了出来，但马丁却想隐瞒那笔共同收益，那可是他从航海生涯进入买卖行当赚到的第一笔钱。他这人虽然贪婪，但意志顽强，能长久地抵御葡萄酒的袭击，不让自己喝醉。但酒可是一种狡猾而强大的敌人，它通过削弱和销毁人的意志，最终可以炸掉高大顽固的“城堡”。尽管马丁双脚还可以站稳，但其实也和他那醉醺醺的同伴差不多了，他已经不能清楚地思考问题了。
不过，马丁自己根本就没意识到这点。他用手罩住眼睛，长长地呻吟一声，对着菲利浦哕里哕唆地大声说起来：“你有没有见过人在半空中跳舞的样子？啊呀，看那种被绞死的情形，让人紧张得呼吸困难，而且觉得肚子空空荡荡。”
“啐！”瘦子骂道，身子倚着马丁，伸手到他的衣服口袋、腰包和怀里乱摸一气。“你把钱藏哪里了？”他愤怒地嘟囔道。
马丁试图站起来，身体向后一退，狠狠地抽了瘦子一记耳光。
瘦子立即掏出一把小刀，刀尖牢牢抵住马丁的胸口。
马丁原本红润的脸色霎时变得极其苍白。“放我走！”他叫喊着，“把刀拿开！你这个黑心肠的、可恶的老山羊！我不欠你一分钱。哦，汤姆，你竟然这样卑鄙地对待我！”他伸开四肢躺倒在地，在刀子底下扭动着，尖叫着，像一只无助的大胖猪。
瘦子狞笑起来，那张脸变得像图画中的魔鬼那样可怕。他紧握小刀，对准马丁的胸脯。马丁抓住他的手腕，他就更用劲。“浑蛋！”他厌恶地骂了一句，就放开了马丁。“蠢猪！看——”刀尖上已经沾上了红色的鲜血，“你这稀淡的血扑灭不了我心中的怒火，哼，像你这样的人，还不值得我费劲去杀死！”
说完，他吐了一口痰在胖子脸上，转身就独自走了。
留下两个头脑清醒的人，呆呆地看着他离去。当马丁躺在地上、心脏被刀尖抵住的时候，酒精的气味就从他脑袋里消散了，而菲利浦则滴酒未沾。瘦子大踏步地走远了，始终没有回头，很快就消失不见了。
马丁的脸色依然一片苍白，他揉一揉被刀子刺伤的胸口，“啊——哈——哈——”他大大地吐了三四口气。“上帝保佑，他走了！”他在胸口划了个十字，锐利地瞥了一眼菲利浦，看看他是否在注意自己。“上帝保佑，他终于走了！他有一种残酷的幽默感。他脾气上来时，会因为一句话就去杀人。我还以为我已经死了呢！啊——哈——哈——”
他滚圆的胖脸上逐渐恢复了以前的气色，眼睛里又闪现出狡诈的神情。“我们会在比迪福德找到他，尽管刚才发生了矛盾，但我们还会和好的。虽然他会因为一句话或者一个念头而冲动地杀人，但他很大度，从不会记恨朋友。小伙子，今晚我俩一起睡，我会带你找到一处栖身的屋檐，到第二天早晨再赶路。”