孔雀的婚姻形态是一夫多妻制。在野外，一群孔雀中只有一只成年雄孔雀，其余都是雌孔雀和小孔雀。雄孔雀的嫉妒心很强，两只雄孔雀碰到一起，立刻就会打得你死我活。
圆通山动物园有个孔雀苑，养着一群美丽的绿孔雀。
提起孔雀，人们立刻就会想到孔雀开屏。长长的尾羽像把巨大的折扇刷的一声打开，五色金翠钱状斑纹在阳光下耀起一片炫目的光晕，灿烂艳丽，美不胜收。人们常把美丽的姑娘比喻为孔雀。其实，雌孔雀是不长华丽尾羽的，只有雄孔雀才会开屏。
遗憾的是，孔雀苑里那只紫褐冠羽的雄孔雀，已养了两年多，却从未见它开屏。即使在春花烂漫的季节，进入了繁殖期，它也好像没有兴趣展览比五彩霞光还亮丽的尾羽。不仅如此，它刚进园时，那尾羽层层叠叠，厚实茂密，走起路来一颠一颠地往下坠，显得挺有分量，长度足足有一米六，养了两年多，不但没更丰满更盈实更厚密，反而变薄变短了，量一量只有一米四长了，走路也不再一颠一颠往下坠，而是轻松地微微翘起。
每年秋天是孔雀换羽的季节，只见它旧羽脱落，不见它新羽生长，那尾屏自然就越缩越短，越掉越薄。它满打满算才七岁，没有天灾人祸的话，孔雀可以活到十五岁左右，也就是说它正值黄金年龄，处在生命的鼎盛时期，不可能是因衰老而尾屏萎缩颓败。
说它是患病吧，也不像，它吃得下睡得着，精力充沛，除了尾屏有问题外，身体其他部位的羽毛新陈代谢得十分正常，翼羽更是成长迅速，翅膀比进园时明显发达了许多。我曾做过比较，刚进园时它从地上飞到笼中那棵树干，需要扇动十七次翅膀，而现在只需要扇动八次就可登上树干，扣掉尾屏重量减轻的因素，翼羽丰满的速度也是很惊人的。
对动物园来说，这是啼笑皆非的事。游客买了门票进孔雀苑，可以说没有一个是来看你孔雀有多大飞翔本领的，唯一想看的就是孔雀开屏。该长的地方你不长，不该长的地方你疯长，这不是存心在闹别扭吗？
瞧瞧，一大帮游客站在笼子前，有的摇曳手中的鲜花，有的挥舞彩绘手绢，起劲地逗引雄孔雀。据说孔雀有比美的癖好，一见五颜六色的东西在它面前出现，就会因妒忌而开屏。然而，那些游客忙活了半天，雄孔雀只是抖了抖头顶紫褐冠羽，再无其他表示。民间有看到蛇交尾就要倒霉，看到孔雀开屏就要交好运的说法。这只雄孔雀死活不肯开屏，这些游客一个个怅然若失，乘兴而来，败兴而归。
好像是要向这些游客示威，显示自己不妥协不开屏的决心，雄孔雀扭转长长的脖颈，从尾屏上拔下一根宝石蓝翎子，扔在地上。
有人说，这只雄孔雀生性悭吝，拔一毛利天下而不为，舍不得为世界增添美感；有的说，这只雄孔雀对人有偏见，故意在和兴致勃勃的游客作对；有的说，这是一只患有自虐狂的雄孔雀，病态地要让自己的形象黯然失色。
这些解释，都违背了物种的特性，属于人类一厢情愿的、毫无根据的、强加在孔雀头上的主观臆测。如果仔细分析一下孔雀的生态习性，也许就不会埋怨这只紫褐冠羽的雄孔雀拒不开屏了。
许多人都把雄孔雀的尾羽看做是造物主的恩赐，认为这些美艳绝顶的翎子是雄孔雀身上最宝贵的财富，是雄孔雀值得炫耀的资本，是雄孔雀最珍爱的宝贝。其实，这种看法与事实风马牛而不相及。
仅从生存的角度讲，雄孔雀身上这条尾屏，有百害丽无一利。色彩太显眼，容易被凶兽猛禽发现；长度是身体的两倍，体积庞大，不利于在丛林里穿行；分量过重，绝对是个累赘，影响飞行的速度和距离。如果一群孔雀在丛林里漫步，一头饥饿的山豹从远处经过，首先肯定是看到尾羽长长的雄孔雀，作为自己捕捉的首选目标。
山豹借着灌木的掩护，悄无声息地向这群孔雀靠近，企图用埋伏加突然袭击的办法来获得猎物。孔雀们发现远处的草叶无风自动，虽然还看不到山豹，但感觉到有危险在逼近，惊慌地向丛林深处退却。
丛林里植被茂盛、荆棘遍地、葛藤纵横，雌孔雀和还没长出尾羽的小孔雀凭借着灵活的身体顺顺利利地钻过去了；雄孔雀拖着长长的尾屏，一会儿被藤蔓缠住，一会儿遭蒿草捆绑，钻行得非常艰难。走到一丛羊蹄甲花下，横七竖八的鸡屎藤又挂住了它的尾屏，它嘴啄爪扒，想解开疙瘩，没想到这些鸡屎藤就像蜘蛛网一样，越挣扎越粘紧得厉害，很快就被捆得像粽子似的动弹不了，只好等着被山豹吃掉。
就算这只雄孔雀运气好，没被藤蔓缠死，和其他孔雀一起逃到树下，山豹已经飞快从后面蹿上来了，雌孔雀们一拍翅膀，轻盈地飞上大树，从起跳到飞翔，瞬间完成，没有任何拖泥带水，而雄孔雀因为尾屏过大过重，起跳后，身体脱离了地面，尾屏还拖曳在草丛中，要在离地面约五十公分高的空中逗留两三秒钟，翅膀拼命扇动，这才能成功飞起来，山豹不费吹灰之力就把它给扑了下来。
退一万步来说，雄孔雀以一秒钟的时间差抢在山豹赶到之前飞离地面，逃到大树上，血色黄昏，暮霭沉沉，扑了个空的山豹已不知去向，孔雀们疲倦困顿，在大树上栖息睡觉，因为白天有过一场惊吓，大家格外谨慎，尽量钻进茂密的叶丛，将自己隐匿起来，以防万一。孔雀们的这种担忧不是多余的，山豹不甘心放弃这顿美餐，躲在附近的草丛里，天黑尽后，以高超的爬树技巧，登上那棵大树，瞪大铜铃似的绿莹莹的豹眼，寻找可供捕杀的猎物。其他孔雀钻在叶丛里安全地躲过了搜查，雄孔雀那条比身体还长两倍的尾屏，没法藏严实，暴露在外面，被视力极好的山豹一眼就看到了，结实的豹爪踩在尾屏上，就像狐狸被猎人揪住了尾巴一样……
绝大部分鸟类都有尾羽，但一般都不会超过身体的长度，在飞翔中起舵的作用，在急拐弯时调节身体平衡。也有些鸟，主要是雉科类，尾羽较其他种类的鸟要发达得多，有像马鸡那样尾部蓬松如花的，也有像长尾雉那样尾翎超过自己身体两三倍的。但马鸡的尾羽虽然硕大，却不长，与强壮的身体比较起来，还算匀称；长尾雉虽然尾翎长得过分，但只有两三根，与身体比较起来，重量不算太累赘。
除了传说中的凤凰，所有的鸟类中，只有雄孔雀长着这么一条又重又大又长会给生存带来沉重负担的尾屏。
据考证，亘古时代的雄孔雀，尾羽不像我们现在看到的那么发达，长度、数量和重量都只有现在的三分之一。尾羽所起的功能，也和绝大多数鸟类相同，在飞翔中把握方向调节平衡。
较长的尾羽还有一个附带的好处，能在低空用撑开尾羽的办法突然停止飞行，并垂直降落。这对生存显然是有利的，因此雄孔雀们都珍爱自己的尾羽，经常在水塘边汲水梳理。这既是雄性的标志，亦是雄性的骄傲。于是，在求偶的过程中，雄孔雀自觉不自觉地亮出自己的尾屏，以表白自己是健康的强壮的标准的理想的人选，母孔雀也十分在意自己的伴侣是否有堪称一流的尾屏。久而久之，这变成了求偶必须、审美定势和牢不可破的传统习惯。
尾屏长而大的雄孔雀能得到雌孔雀的青睐，尾屏短而小的雄孔雀遭到雌孔雀的白眼，尾屏越长越大就越能得到交配的机会，留下自己的后代，复制自己的基因，这无疑成为自然选择的机制，那些尾屏短而小的雄孔雀逐渐被优胜劣汰的法则消灭掉。孔雀这个物种本来就实行多偶制婚姻形态，一雄多雌，而出生的雏鸟中两性比率是基本平衡的，这就是说，只有少数雄孔雀有幸做父亲，而多数雄孔雀被迫成为独身主义者。这使得雄孔雀尾屏的竞争更趋激烈，更加白热化。尾翎长了还要长，羽色艳丽了还要艳丽；你每一根尾翎上有两圈眼状斑纹，我有三圈眼状斑纹，比你多了一圈，立刻把你比了下去；你虽然尾屏比我长，但我能高高翘起并像折扇似的打开，我当然独占鳌头成为竞争的胜利者……
作为雌孔雀来说，既然可供选择的机会那么多，胃口必然被吊高，眼光必然会越来越苛刻，好里挑好，美中选美；找一个尾屏出类拔萃的雄孔雀，不仅满足了爱慕虚荣的天性，所生后代中的小雄孔雀也会继承尾屏大而艳的遗传优势，成为种内竞争的佼佼者。这等于推波助澜，火上浇油，使得雄孔雀尾屏竞争愈演愈烈。
终于，雄孔雀们发现，自己的尾屏已演化到了不切实际的程度，不仅丧失了尾羽应有的功能，还变成了沉重的包袱、致命的累赘，经常遭到凶兽猛禽的捕杀。明智的雄孔雀们出于对安全的担忧，希望能停止尾屏竞争。然而，要想改变传统习俗，谈何容易。这需要种群内所有的成员达成一项共识，不然的话，谁停止尾屏竞争，谁就会被淘汰出局，而不停止尾屏竞争者就可趁机大占便宜。
一种不良竞争一旦滑进恶性循环的轨道，想刹车是非常难的。
一方面，越来越长越来越大越来越厚密越来越笨重越来越绚丽的尾屏对生命构成了威胁。另一方面，如果你不让自己的尾屏越来越长越来越大越来越厚密越来越笨重越来越绚丽你就会在求偶中败北，失去繁殖后代的机会。这是一种两难境地，无法挣脱的怪圈。
一般而言，竞争是有益的。物种在竞争中得以进化，社会在竞争中得以进步。竞争出效益，竞争使得世界充满生机和活力。然而，任何事物都不是绝对的，当竞争处于无序状态，当不能用理智去控制和调节竞争，也有可能会毁灭一个物种，或破坏一个社会。这种现象，在生物学上，被称之为“进化的歧途”。
最典型的例子莫过于剑齿象的灭绝了。为了在竞争中获胜，以霸占更广阔的领抛和占有更多的食物资源，剑齿象这种动物拼命朝高大强壮这个方向进化。1973年我国甘肃省合水县挖掘出一具“黄河剑齿象”，体长八米，高四米，门齿长三米多，是现代非洲象的两倍以上。为了维持庞大身体所需的卡路里，每只剑齿象每天要吃掉两百公斤以上的食料。忽然有一日，地球进入了冰川期，气候变冷，植物大片大片死亡，其他中小型兽类因为所需不多，靠有限的食源尚能艰难度日，剑齿象耐不住饿，一群一群倒毙了，变成今天自然博物馆里供人参观和凭吊的化石。
人类社会里这方面的教训也是屡见不鲜的。例如军备竞赛，作为一个国家或民族来说，强大的国防是安全的保障，但无休止的军备竞赛，耗尽国力，弄得民不聊生，经济濒临崩溃，反而使得国家和民族陷入困境。
再比如现代化城市，越大越有气派，繁华的大都市是一个国家强盛的标志，设施齐全，生活方便，文化生活丰富多彩，但若一个城市无限制地发展下去，人口膨胀、住房拥挤、空气污染、交通堵塞、就业困难、治安混乱、偷盗抢劫、吸毒贩毒、卖淫嫖娼等社会丑恶现象泛滥成灾，反而会给居民带来烦恼和痛苦。
还有像高考制度，分数面前人人平等，有利于破除特权，杜绝在升学问题上拉关系走后门等不正之风，还能形成激励机制，使学校勤学苦读蔚然成风，最大限度地减少人才被埋没的现象。然而，高考竞争所带来的负面影响也是显而易见的，无论学校、家庭还是学生本人，都把分数当做追求的唯一目标，其他方面的能力则被等闲视之，书呆子越来越吃香，真才实学少有人问津……
现在再回过头来看圆通山孔雀苑那只紫褐冠羽的雄孔雀，就不难理解它为何拒不开屏了。周围没有竞争对手，它没必要再让自己陷在两难境地之中。它将尾羽变短变小，并不影响它与这些雌孔雀生活在一起，反而能减轻自己身上的累赘，走得更轻松，飞得更轻盈，何乐而不为呢？
解决问题的办法其实很简单，在孔雀苑里再盖一座铁笼子，新引进一只雄孔雀，其实也就是引进了竞争机制。紫褐冠羽的雄孔雀生怕自己身边的雌孔雀被新来的雄孔雀夺去，小心呵护自己的尾屏，勤梳理，勤开屏，很快，那尾屏便越来越长、越来越稠密、越来越浓艳了。