祖母喜欢喝茶，父亲喜欢喝茶，他从小被迫着，也喜欢上了喝茶。
起初，他觉得茶真是太难喝了，特别是那时家里穷，所能喝的，也只是极便宜的茶。入口极苦，也并没有品呷到那种口角生香的感觉。可是，就这样苦涩的茶，后来却成了他生活中离不开的东西。
祖母和父亲都是积极而乐观的，不管生活怎么苦，脸上都带着真心的笑，心平气和地品着苦苦的茶。现在想起来，那时的家境，那时的困难，足以难倒任何人。可祖母的恬静，父亲的洒脱，却给他留下了不灭的印痕。后来，境遇好起来，家里的苦日子也一去不复返，他们终于可以享受一些高档的茶了。只是，他却最怀念当初的那些便宜茶，两角钱就可以在地摊上买一堆。虽然难喝，却浸润了一段岁月，也许，是当时的环境和心境使然。
终于，他走上了陌生的旅程，在一个离家千里的城市中，一度失落了太多。那些时光，仿佛每一日都写满着失意，每一步都踏痛着梦想。他也曾彷徨，也曾走在绝望的边缘。直到有一天，当所有的挫折都达到一个爆发点，他才想起喝茶。多少日子不曾品茶，日子的厚重早把喝茶的情趣掩埋。他记得从家里出来时，父亲曾把一把茶放进他的行囊，于是翻找出来，有一种急急地期待。
那是童年时才喝的那种茶，最便宜的，父亲竟给他带的这个。在那种苦涩中，他一如品味着曾经艰难的生活。他像祖母和父亲当年那样，试着用一种最平静的心情去喝茶，渐渐地，宠辱皆忘，时光浓缩于杯盏之中，心里有的，只是柔软的感动。那一刻，突然明白，世事的艰辛，只如一杯茶，苦后，便是悠长的绵香，那是岁月酿就的幸福。
他发现，在包着茶叶的纸上，有父亲写下的一行字：当初强迫你喜欢上喝茶，是因为你最终要被迫走进生活的艰难，源于苦的香，回味悠长。
那样的时刻，他感受到了一种爱。在淡淡的茶香中，他向着家乡的方向，久久伫立。