在一个偏僻的小山村，有一位白发的老婆婆，八九十岁了，她每天清晨起床的第一件事，就是站在家门前，向着山下崎岖的小路张望着，等待着……只有村里人知道，她是在等丈夫回家，一等就是七十多年。
她的丈夫叫杨才连，他们结婚刚刚三天，他就参加红军走了。这一走，就再也没有回来。他走时，拉着她的手说：“战争时期，通讯不便，要是有人说我死了，你不要相信，等着我，等我回来。”
他们从小青梅竹马，郎骑竹马来，绕床弄青梅。他们从小一起长大，情深义重。他临走前，走了几十里的山路，去山下的县城买了一面镜子给妻子，也用掉了自己所有的积蓄。那面镜子，照见她年轻时的模样，如山上的桃花一样娇艳美丽。他身着戎装，戴着军帽，英姿飒爽。
以后的几十年，这面镜子，就成了她唯一的念想。从青草到飞雪，从春花到秋霜，光阴是一把最无情的利剑，让多少青丝化为暮雪，让一对深深爱着的有情人，生死离散。
思君令人老，在无边无际的思念里，她的发如雪，鬓如霜。她孤独地守着一座老屋，守着几亩薄田，守着贫寒的家，也守着他们一生的诺言。
直到20世纪80年代的一天，部队的首长辗转千里，寻找到了这座小山村，找到了她，带给她的是杨才连烈士的烈士证书。
在破旧的小屋里，坐在小凳上的老人神情坦然。因为她不识字，部队的首长念给她听，上面写着，杨才连同志于1935年在某场战役中壮烈牺牲，以身殉国。原来，她苦苦等了几十年的丈夫，早已战死疆场。
可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。
她听着，用一双苍老的手，一遍遍抚摸着烈士证书上的字迹，仿佛抚摸着他英俊的脸庞。她并不哭，神情安然，回答道，他没有死。他说过：“要是有人告诉你，我死了，不要相信……”只因为，他是她的丈夫，谁的话都不可信，只有他的话，她信。
结发为夫妻，恩爱两不疑。任岁月变迁，沧海桑田，只有他的话，是亘古不变的誓言。
在电视上，看着风烛残年的老人，忍不住潸然泪下。
原来，尘世间只有朴素真挚的情感，最是动人心魄。
想起少年时，读路遥的小说《人生》，书中有位白胡子的德顺爷爷，会唱一曲曲苍凉缠绵的信天游“只要和我那妹妹搭对对，铡刀剁头也不后悔”。德顺爷爷讲起他年轻时爱过的女子，那个女子已死了几十年了，他却说：“我死不了，她就活着，她一辈子都揣在我心里。”
是的，白发婆婆的心里也一辈子揣着他，她活着，他就永远活着。她还说：“我们俩人是同心，因为革命而同心。”
生当复来归，死当长相思。
她用一颗炽热的心，将寒冷的尘世焐热。她为真情，守候了长长的一生，九十五岁时安详地闭上了双眼，去天上和他团聚了。
我忽然明白，有一种爱情，能超越时空与生死。
有一种爱情，是一生一信，也是天上人间。