朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。
——刘禹锡《乌衣巷》
六月初，有一天回家，一进楼门，迎面飞出来一只燕子，我在楼道里找了找，在一盏吊灯顶上发现了一个端端正正的泥窝。
楼门老是开着，燕子竟然进来做窝了，可是下大雨的时候门不知会不会被狂风关上，那盏吊灯不知道什么时候会打开，窝离地那么近不知道会不会被熊孩子毁了，我有点替它担心。
连着几天，不管白天黑夜，都只见一只燕子在窝里趴着。发现我在看它，它就和我对视，两只小黑眼珠，一片红褐色的下颌，居高临下地看着我，片刻，扑拉拉飞出门，我只好知趣地离开。
它是一只在孵蛋的雌燕吗？它的先生在哪儿？为什么从没同时见过两只燕子？鸟类多半有夜盲症，不回家的话，燕子先生在哪里过夜？或者这是只雄燕，盖好了窝还没有找到女朋友？那怎么还整天宅在家里，莫非燕子界也有宅男……
我去度假，三天后回来，是晚上，等电梯，疲惫，抬头一望，赫然两只剪刀尾，转圈看了又看，果真是两只燕子偎在一起睡觉，顿时莫名欣慰——自己家的猪终于会拱白菜了。
仅仅第二天，窝里就伸出两只小燕子的脑袋——原来自己家的猪早就会拱白菜了。
先是两只，有一次见到三只，又有一次见到四只，每次路过，我都伸长脖子抬着头绕燕窝转一圈，试图刷新小燕子数量的上限，直到一位大爷告诉了我确切的答案——
“四只！”他在楼道的另一端，伸着四个指头美滋滋地说，“我踩着椅子看过！”
我并不认识这位大爷，他这样难掩得意的神色，像个小男孩。
大妈们还是在楼道里打麻将，只是把桌子往旁边挪了挪。燕窝的正下方放了一块泡沫板，用来接燕子屎。成燕翩翩地飞，雏燕唧唧地叫，大妈哗哗地打牌，大伙儿各忙各的。
偶尔有抱着小孩在楼道里玩的，大人指着雏燕教孩子唱：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”小孩只会拍着手大叫：“呜啊啊！”
不久前我才知道这首儿歌还有第二段：“……我们盖起了大工厂，装上了新机器，欢迎你长期住在这里。”内容简直匪夷所思，我小的时候，没有人教过我第二段，现在，也没有人教这个孩子第二段。真是谢天谢地。
我的老师说他年轻时上语文课，他的老师讲到“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，说这首诗体现了燕子的“无产阶级革命觉悟”。我上小学时老师不是这么教的，现在的小学老师估计也不会这么教孩子，也是谢天谢地。
雏燕长得飞快，像充气一样，一天一天鼓涨，嗷嗷待哺的嘴巴闭了起来，露出严肃的神色，绒毛里渐渐长出了羽毛。它们还是四只，一只也没少，一只也没夭折，楼道门不曾关过，吊灯不曾开过，坏人不曾来过，多幸运的一件事。愿它们赶快长大飞走，让这幸运善始善终。