皮皮范文网欢迎您!
首页 >  实用工具 >  文摘 >  人生 >

人心的裂缝

1

看了很多日本小说和电影之后,有个心得,他们的故事,美丽程度和虐心程度是成正比的。越美丽越虐,越是鲜花开满天地,故事也越是让人抓心挠肺。或许因为他们觉得,要把世间的美景和人生的残酷放在一起进行对照,才够味;或许因为他们要给被虐的人一点补偿,让他们一边经受人生之虐,一边呼吸花朵的芬芳。

京都动画出品,山田尚子导演的《声之形》也是这样。画面里总有花,木本的、草本的,春天的、秋天的,大片大片的、零零星星的,开在路边的、野外的,开在花瓶里、花盆里的,搁在人物怀中、耳朵边的,到处都是花,不管少年们在经受什么,它们都不管不顾地开在一旁。

有网友逐个画面地找,找出所有的花,查出它们的名字,搜寻出它们代表的花语:樱花、蒲公英、春飞蓬、蔷薇、玫瑰、报春花、三色堇、杜鹃、石竹、仙客来、金盏花、万寿菊、秋明菊、百日菊、波斯菊、金合欢、酢浆草、向日葵、蔓长春花……它们代表了喜悦、悲伤、希望、感谢、相信、谦虚、坦率、温柔的友情、一生的爱情、察觉不到的爱,以及想要解开的误会,等等。

2

但是别忘了“越美丽越虐”原则,花越多、越美,故事也就越虐。而且《声之形》的虐,还不是穿越古今、上天入地、生离死别的那种虐,是很现实的虐:校园霸凌带来的伤痛。

男主角石田将也在念小学的时候,曾经被高年级的同学霸凌,等他成了高年级学生,他又开始霸凌别的同学。有先天性听力障碍的西宫硝子,成为被霸凌的对象。石田将也和同学们嘲笑她,学她说话的腔调,弄坏她的助听器。他们在5个月时间里,先后弄坏8个助听器,最终导致西宫硝子转学。

霸凌别人的人,其实怀着一种奇怪的迷信——只要自己成为霸凌者,就会免于被霸凌。石田将也应该就是在这种迷信的驱使下,变成一个霸凌者。但现实哪有这样简单,霸凌者还会遇到更强的人,还会继续被霸凌。因为霸凌别人,石田将也被同学孤立,成了一个不敢看别人脸的人,陷入一种慢性抑郁状态。

他开始忏悔、反思,甚至试图赎罪。于是,他开始学习手语,努力体会西宫硝子当时的境况。他帮助了被霸凌的永束友宏,因此获得了永束的友情。永束的友情特别忠实,特别热烈,把石田从孤绝状态中拉了出来。

石田将也再度遇到西宫硝子。再次遇到石田的西宫硝子处于惊恐状态,但慢慢地,石田和西宫之间,萌发出一种不同寻常的感情。他们再次发生纠葛,只不过换了种方式,有时候温暖,有时候怨恨,有时候无条件地原谅,有时候再三思量。但他们的感情,就在这种非常规、非常态的情况下,越来越深入了。

是啊,人类的感情是不可思议的。不可思议之处就在于,很多种方式都可以让人们的感情变得深入。有时候,爱能带来深入,有时候,恨也能带来某种深入。有时候,正常的关心照顾能带来深入,有时候,不那么常规的爱虐互现,也能带来深入。

3

当然,不是所有人都能遇到故事里的那种情形。

可以肯定地说,几乎所有人,都遇到过某种程度、某种方式的霸凌。校园霸凌、职场霸凌、酒桌霸凌……时时存在。尤其是校园霸凌,更是成长路上的火坑,因为它发生在体力和心理都不够强大,且欠缺抵抗力的青少年身上。施暴者因此毫无顾忌,受害者也毫无周旋的余地,校园霸凌比别处的霸凌更强烈、更纯粹。

但校园霸凌未必都能有这样一个传奇的结局。霸凌者未必都能像石田那样,懂得反省,懂得忏悔,并逐渐开始主动修补人格裂缝。被霸凌者,也未必都像西宮那样,始终怀着爱意和善意,主动地去理解,主动地去原谅。

《声之形》讲述的,是一种特殊的情形。懂得反省的人,最终都会走上一条自我救赎之路;心思细腻的人,最终都会在整个世界的锤炼下,填补人性的裂缝。

在满地鲜花的世界里,到处都是有待修补的裂缝。

4

这个故事很特别。

它最特别的地方,并不是在美景和花海之中,放进“霸凌”这样一个主题。这个故事最特别的地方在于,它像私小说一样,用石田的经历和心理活动,去构筑整个故事。他的情绪起伏,他的心态变化,都那么逼真地送到你的面前。你几乎是跟着他去经历、去感受,去进入一个真实又不真实的世界。

通过从这样私人的角度进入石田的感受,你的情绪也开始和他共振。突然之间,心凉凉的,似乎沉到了底;突然之间,又有了足够的力气,重又振奋起来,开始照顾别人。而女主角西宫硝子,是石田心理活动的对象,她虽然也有独立的人格,有喜怒哀乐,但始终被石田笼罩着。

当石田陷入孤绝状态的时候,周围的人脸都带上了X,都是陌生人,都无法识别,像一个个活动的符号。石田只有生活在自己的内心世界里,与世隔绝。这种情况,在永束和石田发生联系之后,被打破了。当永束像一只忠诚的小狗一样跑到石田面前寻求友情的时候,石田脸上的X消失了。

为什么要这样拍呢?因为,只有这样细腻的人,才有可能反省和自救,心里的百折千回,最终都化为救赎的行动。

这种私人视角,完全不符合我们看动画片的习惯,用这样的手法去制作一部动画片,可谓大胆。

《声之形》改编自大今良时的漫画作品,这部漫画一共有7卷62话,曾入选2008年“《周刊少年Magazine》新人漫画奖”。因为作品表现的是争议话题,曾经一度暂停刊载,但后来在各方协商之下,在2013年重启。后来又由京都动画制作成电影,首周票房就达到2亿8300万日元,到2017年1月,在日本的累计票房达到23亿日元,成为现象级的漫画电影。

2017年9月,它终于在中国上映。我以为它会被冷落,但我看的那场,几乎满场。周围都是结伴而来的年轻人,我很想问问,这个故事里,到底是什么引起了他们的共鸣。我也知道,我收到的一定是最黑暗也最坚忍的回答。