在利比亚的首都的黎波里,为了避免战争的干扰,我工作的医院迁到了陡峭的兰帕德山顶。在这里,人们为了看病,常常得走20多公里或更远。
每天早晨,医护人员搭上一辆小卡车或大篷运货车,到的黎波里郊区那些极度贫困且急需医疗服务的郊区为人看病。每次出发前,我都会买一些土豆、胡萝卜和苹果,给我们遇到的人。自利比亚内战以来,医疗服务不仅意味着提供药物,也意味着提供食物。我常常会准备好一袋糖果,分发给在郊区遇到的那些可爱的孩子们。
那天,我们来到一个孤儿家庭,在利比亚,这样的家庭有许多。在那个用木板、塑料瓦与帆布搭成的棚里,我们发现了一个漂亮的卷发小女孩,她有着一双又大又亮的灰褐色眼睛。她的名字叫安吉莉娜。我从袋子里拿出一颗糖给她。她用方言对我说了一句话:“医生,能再给我一颗吗?我要给我的妹妹。”同去的利比亚本国护士为我作了翻译。“当然可以”,我又给了她一颗。
安吉莉娜今年8岁。一个月前,她的父母像这个国家的很多人一样,双双死于空袭的轰炸中。双亲的去世带给安吉莉娜无尽的伤痛,而同一天,安吉莉娜也与自己5岁的妹妹失散了。一个月过去了,不管谁给安吉莉娜任何东西,如果不是给她两份,她都不会接受。必须是两个胡萝卜,两个苹果,两颗糖,一个给她自己,一个留给很可能已不在人世的妹妹。事实上,在安吉莉娜居住的小帆布棚里,我们看到了她收集了一堆旧东西,有精美的巧克力盒、布娃娃和子弹壳……她希望有一天,她能把这些东西都给她的妹妹。
我的一些朋友曾对我说,当他们看着利比亚的这些孩子时,不知为什么,总会觉得他们好像感觉不到痛,同样也感受不到爱。我也一直有相同的看法。但认识了安吉莉娜后,我的看法完全改变了。现在我坚信,战乱中的这些孩子的痛更深,爱亦更深。
在回来的路上,我一直被安吉莉娜的故事深深地震撼着。回到住所后,一些同事告诉我,在利比亚,像安吉莉娜这样的孩子还有很多,他们都在各自等待着他们生命中同样重要的人。有的是自己的父母,有的是兄弟姐妹,有的是祖父母。这些孩子都已经很长时间未与他们相见了。虽然爱的独自等待是一种煎熬,但我仍然相信,他们不是孤单的,因为有一样东西一直陪伴着他们,那就是每个孩子居住的小帆布棚里放着的—他们一直收集的、准备有一天给自己亲人的一堆或大或小的旧东西。
我想起了一首非洲古老民歌里的一句歌词:“当我们饥饿时,爱能让我们活下来。”我祈祷上天,这句歌词能在安吉莉娜,在其他很多像安吉莉娜一样漂亮的小孩子的身上显现。