当年，铁凝去看冰心。冰心问：你有男朋友了吗？铁凝答：我还没有找。冰心告诉她：你不要找，你要等。
这句话很多人知道。问题是，你知道你该如何等吗？铁凝可以等到，刘若英可以等到，林青霞可以等到，你就一定可以吗？
如果你很羡慕一个人的生活状态，想知道她是如何走到今天，不要去问，她是怎样度过那些顺境，而应该去问一问，在那些最难过、最难熬的时光，她是如何度过的。
我身边那些优秀女性告诉我的答案，出奇的一致，她们最难过的时光，选择的都是学习。尽管学的内容不同，但是，她们都认为，这是让一个女人最快熬过最难日子的最好办法。
可是大概对许多年轻姑娘来说，辞掉工作，不用发愁钱，去国外安静读几年书，在美丽的风景前自拍，晒到朋友圈。这才是她们以为的学习。
不。今天你喜欢上喝茶，你向你身边那个最懂喝茶的人请教，潜心去学，红茶绿茶乌龙茶，到底是有什么不同，什么样的壶什么样的水能泡出这样的好茶。这就是学习。
今天你发现你最难突破的就是说话，去学习话剧，去学习演讲，找一切可以让你当众说话的机会，这就是学习。
今天你不喜欢这份工作，你喜欢摄影，你找一切空余的时间去拍照，去琢磨，去学习那些摄影大师的作品，去找到你的风格，就是学习。
所谓的学习，是把你最专注的一面倾注在上面。所谓的后天成长，是你在脱离被动学习的环境后，通过主动的学习，去发现新的世界，去找到你新的路途。学习，是一种心境，而不是一种方法或者手段。
即使你没有离开的勇气，也没有离开的机会，你也有雕琢自己的空间。
再幸运的人，也有时运不济的时候。
那是命运在提醒你，你储备的才华和运气不够了，现在该是你安静沉下来的时刻了。
她在苏州闲逛，已是夜里十点，转角路遇一家精致小店，湖水绿和木质展柜搭配简单清新，虽即刻就要打烊，但见有客人，老板娘依然热情推荐每一样小物。
她高高兴兴买下一把茶壶，同我说道：如今，对买包包愈来愈没有兴趣。反倒是这些人情味十足的小物，总是没有抵抗力。
友人听闻我偶有夜里抄经的习惯，悄悄寄来一把水沉香，一只刻着菩提纹的鸡翅木燃香盒。
深夜时分，昏黄灯下点燃一支，陪着烟丝袅袅，一支笔，就写尽千万人的心事。
在那份香里，我知一切如露如电如烟如幻影，我知过去心不可得，未来心，不可得。
我终于与那些不可得，握手言和。
有人笑：是不是人的年纪一到，总归是要附庸风雅了。
中文里有多少赞美，与之配套的词汇便有多少诋毁。
明艳动人的反面叫作花枝招展，铿锵果敢亦可称作心狠手辣，修身养性成了附庸风雅也不算奇怪。
可是，如何判定那就是“附庸”，而不是“默化”，不是追名逐利的空隙里偷得浮生半日闲，不是真心躺在了生活的野地里闻着青草香就爱上了“坐看云起时”？比起附庸，我更愿意说我是“依附”。
我依附那些妥协，那些一壶一茶一香给我的美感。
我不愿意争了，不愿意抢了，不愿意削足适履，不愿意声嘶力竭用力过猛地活着了，我不逼着自己成为谁的最爱，我不必去故作努力成为自己的最好。留二十分吧。给自己留二十分的空白，留给心，留给时光随意雕琢。
在不愿意说话的时候低头摆弄这些物件，虽说它们无言，竟觉比某些浮夸之人更好相处更可爱，更有生命力更有对话的欲望。心落到一菜一饭一只戒，自然也就与岁月的每一个角落相看不厌。
最近，姑娘胡晏荧的故事刷爆朋友圈。这个从小“别人家的孩子”，告别所有体面而具有世俗成功气味的职业，去景德镇潜心成为一个做陶瓷球形关节人偶的女宅神。她找到了她的玫瑰。昨日刚好看申赋渔先生写的《匠人》。数十年，以一门手艺而活，世界上，再无比此更值得尊敬的事。铁匠瓦匠豆腐匠，有匠人的岁月，格外温暖简单。
做玩偶的女宅神，选择了去做一个匠人，往往意味着就选择了一种私有的孤独与悲伤，同时也选择了一种隐秘的安全与愉悦。
这是我写字时候的感觉，我亦相信这是所有靠着本心，后来又将本心恭顺成为职业的“匠人”的共有体验。原来生活如此简单，一个女人，靠一支笔，或是一把刻刀，就可以活得体面而有尊严，再无遗憾。“生死来去，棚头傀儡。一线断时，落落磊磊”。想起有桀骜友人择妻，说出候选人特征，问我选哪个。我说，兹事体大，不敢妄言，非要我讲，你不能作为定论。他点头。去选坐得住的那个，会沉默弹琴的那个，或是会寂静写字的那个。会认真画画的那个或是会潜心厨艺的那个。有自己的世界的那个。
她是她自己的红粉匠人，她以生活的刻刀，潜心而活，她不会令你深夜应酬回家，还觉得俗世疲惫。我们都是普通人，不要怨怪自己的局限，去延伸的唯一可能，便是将你喜欢的事情，做得再深刻一些。
不，那不是我的原意。
如果此刻你仍憋屈，不要急，不要慌，你要等。如果此刻你焦躁，就焦躁着。如果此刻你迷惘，就迷惘着。如果此刻你不得不做着自己不喜欢的事，那就做着。
不过是时机未到。
雕匠望着一块原石，亦要沉默许久，不知从何处下手。
生命中，总要有被沉默覆盖的时光。那就好好睡。睡好了爬起来，就好好写，好好画，好好做，好好地活。
七年前，我也曾贴在公交车的玻璃门上，望着外面不属于我的世界。那日在高校听小型音乐会，望着着黑衣而坐的音乐家们，在指挥扬手未落的那一刻，仿佛看到了许多场日升日落。
那也是雕琢，多年的演绎，才有如此天籁之音。
我与三十岁的女友静静坐在那里，仿佛永远也不会散场。
就是这每一个音符，都是一把手艺人的刻刀，刻在这一分一秒。不必有未来，不必有期盼。坐在我周边的却都是受学校逼迫而来的女孩。门外有男友等着要去吃宵夜，她们急不可耐，她们盼着散场，盯着未来，下一场恋爱，明日的答辩，后年的工作，一如当年的我们。当年的我们，不会为一把壶而着迷，不会为一颗盘扣而心生欢喜。当年的我们，错过的，根本不只是爱情。