1
很久之前，读过海明威的一句话。
“如果你足够幸运，年轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你到哪里，巴黎都将一直跟着你。”
后来我有一个朋友真的搬去了巴黎。后来，她的朋友圈里全部是街拍，巴黎街头的咖啡馆，塞纳河边的画板，打扮精致的老妇人，踩着滑板呼啸而过的年轻人。
她去巴黎之前有着体面的工作，薪水颇丰，她在CBD上班，住在上海陆家嘴满是老外、租金不菲的小区里。周末和闺密们shopping，买她爱的鞋子包包，然后在周一到来的时候，继续上班赚钱。这是特别上海的风格。日复一日，日子过得有风有雨，但没有巴黎。
她想起了海明威的这句话。
她说：如果我年轻的时候在巴黎住过，那么人生到底会有什么不同？
她就这样去了巴黎，用存款交了学费，租住在市中心一个小小的阁楼里，每天除了去学校上课，还要去甜品店打工赚一点生活费。晚上打工回来踩着旧式木板爬上阁楼，发出咯吱咯吱的声响，和她在上海的生活完全是两个模样。
我问她，所以，巴黎究竟有什么魔力，能让人此后的一生永远怀念，或者说，能深入骨髓地去影响一个人。
她说，不是巴黎。是你年轻时候居住过的地方。
2
我好像懂了。
你年轻时候去过的地方，居住过的城市，它们都深深地影响着你。巴黎也好，纽约也好，北京也好，又或者是大理，桂林，和我们居住的三线小城。
因为每个城市都有它与生俱来的气质，并且这样的气质将在你年轻的时候，悄无声息地浸润你，影响你，改变你。
这个去了巴黎的姑娘，一改在上海时快节奏生活，高频率消费的模样，好像住在巴黎，整个人都和这个城市一样闲散慵懒起来，却又带着一丝不苟的精致。现在，她在塞纳河边跑步，在夕阳西下的时候停下来摸摸路边的小狗。
她从来没有想过自己会去甜品店打工，因为以前她看不上这样的工种，以前加班做项目到深夜，她蓬头垢面穿着人字拖在高级写字楼里吹着冰冷的空调。
现在即使白天上课再疲累，哪怕只是去甜品店打工，她都也会打扮精致，她认真地摆弄着蛋糕的纸托，仔细地调烤箱的温度，她对每一个客人发自内心地微笑。并且，直到晚上下班回到小阁楼里，眼线都不会花。
她变得细腻而美好，变得开阔而笃定。
她说，这是你年轻的时候，一个城市对一个人的改变。
3
如果你问我，对一个年轻的姑娘来说，什么最重要。
那么答案一定是，眼界。
有一个师妹对我说过，这辈子最不后悔的事情，就是去美国读了研，在纽约生活了两年。哪怕是文科硕士读的感觉像是用生命换来了一个学位，但是纽约生活令她终身难忘。这个城市的包容和多样性，让所有的文化和价值观都能找到自己的位置。
纽约有纸醉金迷的模特圈娱乐圈，那里流行一句话，“如果你能够让纽约知道你的名字，那么全世界都将知道你，因为这里是纽约。”
纽约也有各式各样的NGO（非政府组织），他们为不同的弱势群体代言，如果你看到一个哥大女生放弃华尔街优渥的offer而去了NGO，一点也不奇怪。
“纽约聚集了各式各样从五湖四海过来的人，不是聪明人没有资格住在纽约，这里的每个人都有他们的才华和故事。纽约就像装了一个沙漏，过滤掉了无聊的人，剩下的都是漂亮又聪明的人。”
师妹说，她终于在一个辽阔的世界里，发现人和人之间是如此不同，大家想要的东西也是如此不同。
4
如果你在二十多岁的时候，去过最美的地方，看过最美的风景，看到过这个世界是如此的壮丽而辽阔，看到过这个世界上的人是如此不同，那么你会安然接受生活给我们带来的欢乐和苦难。因为如果欢乐必不可少，那么我们也应该能够坦然接受暂时的挫折和困难。
你心里会明白，你见过这个世界上的好，你见过这个世界上真的有人在过着你想要的生活，你知道你值得一切更好的东西，所以你会更加笃定，更加心无旁骛地努力。
如果有一天，我回到圣保罗，看到之前住过的公寓，去过的露天咖啡馆，见到天生乐天派的巴西人，我想我一定会感慨，原来这么多年，它一直都跟着我，整个拉丁美洲都一直跟随着我。它们带给我对生活的启发，带给我的热情和豁达，决定了我一生对待生活的态度。
因为，你年轻时候居住的地方，影响着你的一生。