你见过萤火虫吗？
常常问朋友们这个问题，大多数时候，得到的都是否定的回答，如果有人说他见过，我会立刻把他划为“我们”，见过荧火虫的我们。
小时候住在乡下，我时常到更远的大山深处的表姐家玩。她家屋外有一处坡地，坡地上稀稀落落种着几棵柿子树，夏天的晚上，凉风习习，我们有时举起用干树枝扎成的火把在坡地上奔跑，有时就在天空下坐着，看满天的萤火虫在不远处飞来飞去。它们泛着蓝的或者绿的微光，一只、两只、三只……从来没有数清楚过。
表妹小我一岁，问她还记得我们一起在表姐家见到的萤火虫吗？表妹说不记得了。弟弟小我八岁，问他，他说只在动画片里见过。我自豪又悲哀地想：我可能是最后一个见过并记得萤火虫的人了。
什么时候，萤火虫从我们身边消失了？
最近看到《南方周末》上的一篇文章，文章里说，由于长期遭受工业文明“猎杀”，中国的萤火虫数量正急剧下降，濒临灭绝。很显然，“它们在哪里消失，就表示哪里的环境变恶劣了”。
消失的不只是萤火虫，还有一段段美好的回忆：小时候，河水里是有虾有鱼的，夜晚是可以听见蛐蛐和青蛙的叫声的，路边的野草莓是摘下来就可以放进嘴里吃的，山上是有野兔野鸡出没的，蔬菜是不打农药的，猪肉是不注水的……
除去这些，还有人与人之间美好的交往。邻居家的小孩今天在我家玩了一天，因为他爸妈外出了；妈妈说，天气转凉，你给村里的孤寡老人马婆婆送床被子去；傍晚时分，全村人聚在一起谈天说地，小孩子们在大人中间捉迷藏；要过年了，村里要组织文艺演出，我爸叫来几个文艺爱好者，拿出他心爱的二胡咿咿呀呀练习起来……
而现在，这一切连同萤火虫一起消失了。村子里的年轻人都外出打工，剩下的是老人和小孩；现在你随意走进一家人的院子，会有电视的声音灌进耳朵，不是《新白娘子传奇》就是《还珠格格》。等到过年，年轻人回来了，带着一年的收获，大吃大喝之后，麻将声响起，黑夜降临，谁也不会在意天空中有没有那半个月亮爬上来……