有一种原生于南非的植物，寻找在炎热的沙漠亦能开花的方式，年复一年，物竞天择，终于演化出生存之道。当赤阳下山、黑夜降临时，她趁凉悄悄绽放。生命结束于隔日第一道阳光出现前。一生短暂，不与艳阳相遇，只搏一夜灿烂。
她就是昙花。
久闻昙花一现的倾城之美，数月前，我的院子来了一盆昙花。初来，她像无刺仙人掌，其貌不扬。事实亦是，昙花是仙人掌科，不开花时平凡，开花时是从叶缘蹦出、垂下一枝带花苞的梗。进入夏季时，山上有昙花的人家纷纷报喜：“开花了！”像古代文人般纷纷邀约赏花。昙花是奇花，等得到昙花开的主人必须具备“二心”——细心与耐心，否则，养得出昙花未必看得到。今夏，一位朋友家里孕出十几朵含苞昙花，得意不已。一晚，回家倒头就睡，第二天起床尖叫，错过这群昙花同时怒放的精彩。结束了，啥都没看到，这就像错失一支股王的起涨价。或者，一位北京人错失北京奥运的开幕。
眼看着别人家的昙花一朵接一朵开，我的“新朋友”终于也投入“生产报国”行列。虽然只有一朵，但太精彩，几小时内目睹生命的初始、怒放与殒落。明明心情还在兴奋迎接诞生，死神却已守候门外。
一千多年前，中国隋朝就有昙花的记载。然而，多数人论昙花都从其短暂一现的角度，很少探究其所以然。当了解到她为何只搏一夜灿烂，再看此花，佩服油然而生。佩服她在逆境中夹缝生存的聪慧；佩服她在该退场时，毫不恋栈；佩服她转一个弯，伺机再起。她的出场方式很特别，虽然她每次现身都无法撑过白天，但一朵花谢后，会择另一个黑夜再开一朵、再登场，化整为零式的盘踞夏天黑夜。
职场、政坛上多少人有昙花的聪慧。该下台时，自己鞠躬，赢得赞叹。走不通的路，懂得如何转弯，先退场再登场。试想千年前在南部非洲沙漠里硬要在白天开花的那些昙花们，哪一朵成功了？一朵花要与赤阳强争胜负，下场无须赘述，烈士罢了。柔软的昙花找到“不与赤阳相遇”的共存智慧，现在不但活了千年，还走出南非丛林区，子子孙孙散布于世界各角落。一朵昙花看智慧，看世界。