记得我九岁那年刚学书法时，从“一”字写起，急急地落笔，急急地向右画去，急急地收笔。那“一”字，看起来要多别扭就有多别扭，要多生硬就有多生硬。先生找来了一根扁担、一根棍子，让我从学校后面的河里用扁担和棍子再加两个小水桶各担一些水来。
结果，那棍子硬邦邦的，人不知道有多累，肩膀几乎磨破了，水桶中的水也洒去了大半。当我再用扁担去担时，柔韧的扁担随着人的步履上下起伏，人就像在软软的沙滩上漫步一样，倍感轻松，水桶里的水没洒出一滴。
我再去写“一”字时，就不再把它写成一根硬硬的棍子了，而是按照先生的要求，先把笔锋按一下，往右画去又往左回过锋来。结果是如柔波，似蛾眉，给人俏美曼妙的感觉。
写字教会了我们如何做人。行路时不要太赶，一边走，一边闲侃，说点有趣的事，轻松愉快就能到达目的地。太紧张的日子，来点舒缓，也算是疏解的通道吧。
人生要有疏解的通道。其实，这样的通道我们每个人的心中都有，只是往往被喧嚣浮躁的日子给弄丢了。这样的通道不是狭隘破败、泥泞坎坷、杂草丛生的那种穷乡僻壤的小道，也许这样的通道能让你慵懒，能让你闲散，你却难以有好心情。它也不是从前大城市的里弄，熙熙攘攘，你想悠闲也慢不下脚步。
这样的通道就像是江南小城的一条小河或一条小巷，它隔绝了市廛的红尘，没有灯红酒绿喧闹之地飘浮的酒气以及隔夜的脂粉气。这样的通道可谓曲径通幽，你望着前面，好像无路可走了。可是走了过去，一转弯，或依然是小河清悠，或依然是巷道深深。无论是谁，只要在这样的通道中走一会儿，你的心头顿如有碧波荡漾，有修竹摇曳，有鱼跃莺飞，有天籁轻柔，有桃花儿杏花儿娉娉婷婷。你的疲劳也就被清凌凌的河水涤尽了，你紧张纷乱的心态也就让花儿草儿梳理调整得格外熨帖、轻松愉快了。
与其说人在找舒缓之地，毋宁说舒缓之地在找你。你一心要做一个争名逐利、锱铢必较之人，那么长街闹市就会来邀请你；你铁了心要做一个谈天说地、争论是非的人，那么茶馆酒楼就会来呼唤你；你是一个喜欢锣鼓钲堂、管弦嗷嘈的人，那么歌台舞榭就会请你去流连；爱宁静淡泊、清幽恬淡的人，一定会有如江南小城的河港巷道停泊在你的心灵深处。
有记载说，古代尼罗河两岸的人，他们希望有好多好多的建筑，需要大量石头。河岸两边就有着花岗岩，但那时人们并没有发明炸药。即便有炸药又能怎么样呢？那炸下来的也只是一些零乱的石块与石砟子。于是，他们以铁钎加上锤子日夜去切去凿。工匠们夜以继日，累死累活，一个月两个月也凿不下一块像样的石头。
有人想出了一个办法，在整座巨大的石壁上凿出一个个小孔，在小孔里塞上木塞。等距离的小孔，都塞进了木塞。然后在木塞上不断地浇水。奇迹发生了，在膨胀了的木塞的作用下，沿着岩壁的纹理，整块岩石如刀切一样裂开了。整整齐齐、方方正正的石块，沿着尼罗河，在编排的木筏上漂流，运送到河谷两岸去建造住宅、建造教堂、建造金字塔、建造狮身人面像……
那些等距离的小孔就是人们舒缓的通道。
是不是可以说，是那舒缓的通道开辟与扩充了伸向人类文明的宽广大道？