有一条路是垂直的且很短，像是一个驿站。人们走进去、走出来，没有谁想在驿站外长久等待，也没有谁想在驿站里长久驻留。一切都是那么急切，进去的，急切地想进去，出来的，急切地想出来。这条路就是电梯。
高岸为谷，深谷为壑。电梯的高妙在于装载着人们绕了个僵直的圈子，把360°拉成直线。它馈赠人们多少攀高，就馈赠给人们多少降低，馈赠给人们多少进入，就馈赠给人们多少出来。上上下下，进进出出—人们的生活，就是如此简单。
幸福有两种敌人，厌倦与痛苦。驻留在电梯里的人们是厌倦的，电梯外等待的人是痛苦的。电梯掌控着这条路上人们的情绪。于是拥挤着进去，拥挤着出来，即便不是拥挤的时候，也没有谁想慢条斯理。
电梯是个性的，它对人们的情绪不屑一顾。每个人也是个性的，但是每个个性都包裹在共性之中。无奈地被囚着，谁都超脱不了这个怪圈，痛苦和厌倦在掌控，在延续。
人的情绪常常受到欲望的驱使，得陇望蜀。真正的享受不在多与少，而是满足。
一位贵族太太吃着冰激凌说道：“可惜不是桃子。”一位在病中的女孩子却说：“不发烧真好。”欲望是吐着舌头的火焰，把人们的心情烧得焦灼。真正的享受在于：在巴黎吃一个苹果，我就是巴黎；在重庆吃一次火锅，我就是重庆—我思故我在。
可事实是，人们做不到真正地享受环境，而是为环境活着，心情也是天象和天气，月圆月缺，阴晴风雨。工作中的人们，为领导的脸色活；悠闲垂钓的人们，为游弋的鱼儿活；攀山的人们，为多彩的景致活；玩牌赌博的人们，为输赢得失活；电梯里的人们，也是在为电梯活，虽然仅仅是一个片段。
电梯是一条垂直的路，也是一只有力量的手，把人的思维拉直，拉为僵硬。僵硬地进去，僵硬地出来，僵硬地上来，僵硬地下去，没有迂回，没有迂回的空间。
其实，在有电梯的附近，必有另一条路，那就是楼梯，但是，有电梯的地方，又没有人愿意去走楼梯。拥挤着，上上下下着，出出进进着……电梯这条垂直的路，被复制了再复制。
说什么好呢。上帝说：你们要走窄门，宽门里没有路。