学医的时候,老师问过一道题目:人和动物,在解剖上的最大区别是什么?
学生们争先恐后地发言,有人说,是站立行走。
老师说,不对,大猩猩也是可以站立的。
有人说,是懂得用火。
老师不悦道,我问的是生理上的区别,并不是进化上的异同。
更有同学答,是劳动创造了人。
老师说,你在社会学上也许可以得满分,但请听清我的问题。
满室寂然。
老师见我们混沌不悟,自答道,记住,是表情啊。地球上没有任何一种生物,有人类这样丰富的表情肌。比如笑吧,一只再聪明的狗,也是不会笑的。人类的近亲猴子,勉强算会笑,但只能做出龇牙咧嘴的一种状态。只有人类,才可以调动面部的所有肌群,调整出不同规格的笑容,比如微笑,比如嘲笑,比如狂笑,以表达自身复杂的情感。
我在惊讶中记住了老师的话,以为是至理名言。
但近些年来,我突然有了一个新的发现。
乘坐飞机,起飞之前,每次都有航空小姐为我们演示一遍空中遭遇紧急情形时,如何打开氧气面罩的操作。我乘坐飞机数十次,每一次都凝神细察,但从未看清过具体步骤,小姐满面笑容地屹立前舱,脸上很真诚,手上却很敷衍,好像在做一种太极功夫,点到为止,全然顾及不到这种急救措施对乘客是怎样的性命攸关。我分明看到了脸上悬挂的笑容和冷淡的心的分离,升起一种被愚弄的感觉。
遇到过一位哭哭啼啼的饭店服务员,说她一切按店方的要求去办,不想却被客人责难。那客人匆忙之中丢失了公文包,要她帮助寻找。客人焦急地述说着,她耐心地倾听着,正思谋着如何帮忙,客人竟然勃然大怒了,吼叫道:“我急得火烧眉毛,你竟然还笑!你是在嘲笑我吗?!”
“我那一刻绝对没有笑。”服务员指天咒地对我说。
“那么,你当时做了怎样一个表情呢?”
“喏,我是这样的……”她侧过脸,做出一个表情来。那是一个职业女性训练有素的程式化的表情,眉梢扬着,嘴巴翘着……
无论我多么地同情她,我还是要说——这是一张空洞漠然的笑脸。
服务员的脸已经被长期的工作,塑造成了她自己也不能控制的形状。
表情肌不再表达人类的情感了,或者说,它只表达一种情感——微笑。我们这个时代,呼吁微笑,引进微笑,培育微笑,荧屏上著名和不著名的男女主持人无时无刻不在微笑着。
微笑日益商业化、职业化。有人对你微笑,并不一定代表他的善意,或许只是代表金钱的等价物;有人对你微笑,并不代表他诚恳,或许只代表恶战的前奏;有人对你微笑,并不代表他想帮助你,或许只代表一种谋略;有人对你微笑,并不代表他对你担忧,或许只代表他想麻痹你的警惕之心……
当然,我绝不是主张人人横眉冷对。经过漫长的时间隧道,我们终于笑起来了,这是一个大进步。但笑也是分阶段,也是有层次的。如果我们的笑已经商业化、职业化,那么,我们人类和动物,在解剖上的最大区别是什么呢?我不禁开始怀疑老师曾教了我一条谬误。