秋的魅力，在于辉煌与衰落强烈对比的意义！
一边是繁盛：草木丰茂，硕果横陈；金黄的稻田，一路向天边铺展，仿佛夕阳熔化成的一块巨大的奶酪；穿梭往来的人们，俨然一只只忙碌的蜜蜂。一边是凋零：向日葵被割去了头冠，光秃秃的，棍子一样戳在田边，叶子像被火烤焦了似的，无可奈何地低垂着；山坡上的树木，早已没有了盛夏的繁枝密叶，半边苍绿半边黄。秋风乍起，散落四方，辗转随流水，依托无凭！
这多像两种截然不同的命运：一个卓尔不凡，光辉灿烂；一个庸庸碌碌，寂寂凄凄。一个是八百里加急的荔枝，一个是和煤炭一样沉默的土豆!
但无论如何都有寂寞的时候。
伟大的人，是高处不胜寒。或是举世皆浊我独清，遭受排挤，遗世独立；或是目光超前，曲高和寡，世界上最痛苦的事，就是没有知音，无人与归！这是高境界的寂寞，哀而不伤，从容淡定。一如辽阔的天空、浩瀚的沙漠、“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。有原则，有气节，寂寞不过是附产品。处理的方式也潇洒：“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”！这种寂寞的本质在于，自己看清了自己：无法改变的自己，不愿改变的自己。寂寞注定如影随形。
平凡的人，琐事纠结，情随景移，看兴衰成败，叹世事无常；有感于韶逝，时光难留；“欢乐趣，离别苦”，难免对落花垂泪，残月伤怀。不能说就是小家子气，人有七情六欲，喜恶贪嗔，悲欢怨妒，仅此而已。
寂寞似乎无时无处不在。想起村上春树的话：死并非生的对立面，而作为生的一部分永存；林少华说，村上最动人之处，在于其把玩寂寞的生命态度。但除此之外？还有没有其它方式？
醒来的清晨，身边只有床头墙角的半米阳光；拧开水笼头，微凉的秋水自硬冷的水管汩汩流出，清澈澄明，溢满掌心，滑过指缝；路边的梧桐叶，飘落于面前身侧，和我一样伶仃，五彩斑斓的城市，我只是其中的一抹颜色。但也是唯一的颜色，无需他人辨认，依循自己内心深处的轨迹!
睡不着的夜晚，一盏灯，一杯茶，一首歌，翻来覆去的听。寂寞很多时候，其实是一个人的苦。并非刻意追求，只是不能强求。寂寞无法呼叫转移，不孤单，不一定不寂寞。把寂寞留给自己，也是一种境界。况且那些盛与衰，成与败，得与失，总会有一些错觉，无须过于偏执，尽人事，然后坐下来，静待天命，这个环节，是你无法控制的！
我常常徘徊于一棵树下，观察落叶的姿态：悠然飘落，不慌不忙地描绘着微风的曲线，似有还无；仿佛一叶颠簸于波涛之上的小舟，镇定安详，任意东西，无关悲喜。在苍天大地之间，它未免过于渺小，却不但无损于秋之壮美，反似锦上添花；身处虚空，随风左右，它如此卑微，却将这浩荡的寂寞视若无睹，又是怎样一种境界？