世间最美的月光，大抵应该在纯真孩子空灵的眼眸里。想象一下，文中“小姑娘”的眼眸如水，纯净、澄澈。一片月光轻轻荡涤着，像一方摊开的手帕，这种美妙，是怎样的难以言说。照顾病人本是一件痛苦的事情，常常令人寝食难安。那时的“我”，是近乎想要逃离的，而小姑娘，同样也是病人的家属。她心里的灵动和美好，却一点也没有被挤占。她发现了月光手帕，而我“对周遭懵然无动于衷”。月光把“迟钝”的心磨亮了。读这样的文字，心灵的角质会瞬间就被软化，仿佛月光正在洗礼着你，你的身与心，如同正经历一场佛事，无尘、无杂、无私。一小片月光，安然于那里，是否能够被发现，并不在于你途经多少次，而是。你有没有一颗超然脱俗的心，有没有一双空灵的、善于发现的眸子。美好，永远只属于心存美好的人，文格如人格，成文先澄心，心清如水，“月”将醉人。
很多年以前，我在医院为父亲陪床。病人睡熟之后。陪床的人并没有床可睡。时间已在后半夜，我散步在一楼和三楼的楼梯间。这时的医院没什么走动了，几个乡下人披着棉袄蹲在楼梯口吸烟。偶尔，有系着口罩的护士手执葡萄糖瓶轻盈往来。
我下到一楼，又拾阶上楼，走在我前面的一个小姑娘。约摸是个中学生，行走间蹲下，拣一样东西，旋即走开了，回头瞅我一眼。她走开后，地上一个薄白之物仍放着，像一个手帕。我走近看，这不是手帕，而是一小片月光摊在楼梯上。为什么是一小片呢？原来是从被钉死的落地长窗斜照进来的，只有一方手帕大的小窗未钉死。子夜之时，下弦月已踱到西天。这一片月光射入，在昏黄的楼道灯光下，弥足可贵。
小姑娘误以为这是奶白色的手帕，她弯腰时，手指触到冰凉的水泥地上便缩回了。她瞅了我一眼，也许是怕笑话。
我不会笑她，这一举动里充满生机。小姑娘也是一个病人的家属，我不知她的病人在床上忍受怎样的煎熬。但她是这么敏感，心里盛着美，不然不会把月光误作手帕。
在她发现这块“月光手帕”前，我已将楼梯走了几遍，对周遭懵然无动于衷。正是因为她弯腰，才诱使我把这一小片月色看成是手帕，或者像手帕。但我感伤于自己没有她那样的空灵，走过来也不会弯下腰去。因为一双磨练得很俗的眼睛易发现月光的破绽，也就失去了一次美的愉悦。
许多年过去了，我对此事有了新的想法。我多么希望她把这块“手帕”捡起来，抖一下，尽管这是不可能的事情，但我替月光遗憾，因为它辜负了小姑娘轻巧的半蹲捡手帕的样子。