翻开相册，随意浏览，我发现了那张照片。照片中是一座老屋，一位老人与一个孩子在其前面，我想晒出这张照片，晒出姥姥的老屋。
儿时，姥姥的老屋是我玩耍休息的天地。我走入姥姥的老屋，新而发着亮光的红墙，一个大大的院子，四处都充满着生气。两级扁而宽的台阶上，定坐着个年轻的姥姥。她见我来到，便莞尔着爬起来，又似变法似的从口袋中拿出一袋香蕉片，用甜美的声音说：“宝贝儿，你又来喽，姥姥可盼死你了。”随即便将其塞入我的手中。我坐在你的身边，头轻轻靠在你的肩上，嗅着你身上混着菊花的香气，一边看着你做棉鞋，一边吃着好吃的香蕉片。姥姥先将一团线中抽出一根线，眯着眼几次将其穿上针头，可那线似如顽皮的孩子，不管如何却总穿不上。几次三番，几次三番，终于穿上了。你将那针插入棉布中，再从下往上一拉，连贯而又轻盈，重复着，重复着。姥姥的手如魔术师般灵活，不一会儿，一排排，一列列，线就织成了面。这哪是姥姥为我做的棉鞋呀，这是融合了姥姥心血的结晶呀！可那时的我又怎么想得到？只知道今年冬天我又有棉鞋穿了，便向姥姥靠得更紧了。煦暖的阳光洒在我们的身上，而我就在这阳光中陶醉，陶醉……
后来啊，老屋是我温馨的港湾。因为学业的加重，我再也没什么时间再回去老屋了。偶尔一次，我慢步走回老屋，都只是为了散散心。老屋也由那么新变成了非常的旧，一块又一大块的红漆掉落到水泥地上。连大门，都已吱吱作响。姥姥也已变老，没有了当年的美貌娇容，脸上爬上了皱纹。她看我回来，便慈祥地用和蔼的声音道：“孩子啊，终于回来啦。常回来坐坐，挺好。”在与姥姥倾诉一般后，她总会说：“孩子，其实不要太用功，只要保持住便好，要多休息。”说罢，姥姥便拖着沉重的脚步蹒跚入屋中，拿出一袋我最爱的香蕉片，拿给我，轻轻捏一片，吞入肚中。顿时，似乎就充满了力量。走出屋子，我不再彷徨。
时间在指腹中缓缓流过，我想像龙应台一样，能留住时间，可却永远留不住。我真想再看一眼那老屋，因为它充满着我童年的回忆。我要晒出姥姥的老屋。