时间，岁月，怎地他似水流年。
——题记
秋日的风总是青睐着万物，谁也不会从他那里多一份收获，少一分失去。
大朵的花快要凋零了，白色的花瓣微微内卷。一点一点枯黄的花，用生命的力量放着芳香，很多人都想知道，那是什么花。但那时的我们——懵懂无知的一年级新生，我们当中没有一个人知晓。即使是后来的我，也是现在才知道，又使得我们围着转的那棵树究竟是什么。
那时的我大概也是这个时候第一次看见你。我牵着两只手，一直是母亲的，一直是老师的。老师很亲切的看着我笑。我的鼻尖围绕着你的芳香，不曾散去。你就像在欢迎我的到来。在风的帮助下挥舞着“双手”。我很开心，却又很迷茫，怯怯地对老师说：“老师好！”
妈妈站在班级外面，我独自面对一个又一个陌生的面孔。一个和我一般高的同学挽起我的手，她说，以后我们就是好朋友了。她有点胖，笑绽放在脸上，像那抹清香一般感染了我。
一花一世界，花开又花谢。我们两和全班同学做了朋友，但我们却仍是最好的朋友。我们同其他朋友一样，我们争吵过，冷战过，但我们却从不曾真正意义上的绝交过，最终却还是和好了。
像是在跑操场，跑了一圈，又回到了起点。
“下个学期就初一了啊！”我们都长大了，没人在意也没人发现。学校里的很多都装横了，只有你依然站在那里，也许很多人都没有在意——当然，我们除外。
“不知道我们会不会还在同一个学校，”这句话说完，谁都默了，因为这些都是家长做主——即使我们想，可能也不太容易实现。
“应该，会，吧。”几乎是一字一顿。我们也许很无知，但我们知道，小学的友情若不长久就经营，那谁也不能料定最终如何。但大多的结果是：谁都觉得是好朋友，但已经不如当初那么自在了。
良久。良久……
“算了，我说，我们两者是在干什么。我们在这树上留下点什么吧。”她拿起一个时候，在树上划了一横。“别啊，走的时候怎么能在它身上留下这么‘不堪入目’的痕迹呢。”我将石头从她手中拿过，她只道一声“那算了吧”便放弃了这个决定。
“时间差不多了，该回家了。”离毕业典礼已经过了两个小时了，再不回去家人该着急了。
正值夏日，那玉兰开得极盛；正是傍晚，那阳光很绚烂；正是毕业，那笑容很刺眼。
“夕阳无限好，只是近黄昏。”不只是在说那花那阳光，还是在说，我们。
就如当初渐渐划下的一横一般，我们最终渐渐陌生了，不知是不是那一横，将我们分为了两个世界。但记忆却丝毫不陌生。
和她在一起的日子，很熟悉。单项最回到从前似乎不太可能，因为她变了，我变了，大家都变了。只有你还如初一样，过了岁月的历练。
和你，在一起的日子。
回想起来，陌生又熟悉。