栀子花开了，在盛夏恬静地笑，想起了那个夏天，那个默然绽放的身影，那道触动心灵的风景。
院子里的花，拥拥挤挤，吵吵嚷嚷，无不明艳，无不晃眼。也是，如此多的花，如若不灼灼夭夭，定会被挪至墙角。
也曾买过一株默然的，一树葱茏，卖花的人信誓旦旦地说，定会开花。我挪出一片阳光充足的地方，憧憬着春天它的花，是如火的红，还是深邃的蓝。
是那样快，春天便来了。它，应该早已迫不及待了吧？腊梅花开了。迎春花开了。水仙花开了。桃花，杏花，梨花的花骨朵儿已经结了满枝了。我的手像梳子一样，把它的叶冠梳了个遍，却一个花骨朵儿也没有。
已是暮春。我边走路，边踢着石子。我最重视的综合评测表上，老师除了“尚可”二字，再无他言。是因为我上课时总是沉默吗？是因为我总爱坐在后排低着头吗？是因为我总小心翼翼，不像其他同学那样与老师玩耍亲昵吗？可我上课的认真，作业的工整，默默的努力，老师难道看不到吗？
回到小院，准备看看那盆不开花的花有没有在春天将尽的时候绚烂一回。可目力所及，哪里有那一树葱茏。心，一沉。它被搬到了墙角，与杂草枯藤混迹一处。空缺处填的是一盆杜鹃，开得明艳，风头正盛。那嫣红的花瓣，张扬的笑，刺痛了我的眼。
春天的尾巴扫过去了，转眼，便是五六月份，是所有的花都在抽枝长叶，无暇开花的时候。一日，走进小院，一股香气将我抱了个满怀，拂过我的脸颊，像少女的手，像母亲的吻。并不浓郁，但宁静悠长。从鼻子钻到心里，绕了个圈，又打了个结。像轻纱，像薄雾，像低语，像呢喃，像一个没有结局的故事。
原来，竟是角落里的它。它，原来是一株栀子花。
这才注意到它。它瘦了，皮包骨头，阳光并不慷慨，它细如柳条的枝扭曲着，这里一折，那里一拐，硬是碰到了一缕阳光。整个栀子花树，一边皱在墙边，叶子黄得几近透明；另一边极力伸展，像一只手臂，向着光的那方，在期盼，在渴望。
这干枯、羸弱的栀子树，竟开出了令我期待已久的栀子花。有的是含苞待放的，花骨朵裂了一个小口，香气就从那儿漏了出来。盛开的栀子，边缘还渗着一点儿青绿，中间是纯白的，像晚礼服上的缎带，每一朵花，是热烈的，也是含蓄的，绽出一片灿烂的白。那洁白的花朵与那灰枯的枝干，像垂暮的青衣穿上了花旦的水袖，干枯开裂的指尖点上了豆蔻，我以为一树繁盛会将它压垮，可它用毫无绿意沉淀的叶，满是节瘤的枝，垂到地上又硬是咬牙抬起头的茎，撑起了一片芳华。
或许是因为这满庭芳香，栀子花又被搬回了原来的位置。阳光爱怜地抚摸它，清风贪婪地嗅着它的清香，没有人忽视，我只看到，人们为它们的一树霜雪所惊艳；我只看到，栀子花开，开在邻家姑娘的发梢。
醉在花香里，我不由笑了。桃李不言，下自成蹊。人们为栀子所倾倒，是因为栀子在角落里顽强生长，不去抱怨命运；是因为栀子在绝境中，却无比馥郁芬芳。你若盛开，蝴蝶自来。与其抱怨逆境之苦，抱怨努力不为他人所见，不如努力让自己开出花来，让自己满庭飘香。待我一树花开，自会有人为我鼓掌。
栀子花，白花瓣，在夏日里，在晴空下。原来这就是触动心灵的风景，香满庭院，花满枝桠。