在一次比赛中失利了。消息传到了教室里，内心几近崩溃，但还是故作坚强地与同学们谈天说笑。
突然，不知从教室的哪个角落传来了一个冷漠的声音：“是啊，所以这次比赛全班就她没有获奖。”她的声音不大，却穿过人群，直直刺向了我。顿时间，千万双眼睛盯住了我，有惊愕，有担忧，也有嘲讽。“任尔东西南北风”，我的表情依旧安然自若，还向朋友投去了一个无所谓的眼神。其实脑海早就波涛汹涌：怎么？怎么会！这明明是我触手可及的奖项，那些在日常训练中表现略逊于我的同学们都无一例外的获了奖，唯独我名落孙山。我到底怎么了？心中的眼泪已泛滥成河，冲刷着我的不甘与懊恼。
下一节是语文课，他是我的语文老师，也是这次竞赛我们的指导老师，我不知道该怎么去面对他。幸而，课前他刚走到教室门口，就示意我去他办公室拿作业本，我像是找到了一条地缝，垂着头飞快地跑了出去。回来的时候，正好在走廊里与他撞个正着。我心中自嘲：瞧，还是躲不过这一遭，那就痛痛快快地批评一番吧。
可他一开口，却让我感到诧异：“你心里明明很难过吧？那为什么不能坦然地表达出来呢？从来没有人要求你在受了挫折或委屈后还要故作坚强，把并不真实的笑容挂在脸上，这样会把自己憋坏的。这次失败了，我们下次再努力不就行了？……”他是唯一一个能轻易触及到我泪点的人。同学、老师、父母，无论他们说些什么，我都能把自己包装得满不在乎。只有他，常能一句话就戳破我的伪装。就像此刻，我已在不觉间泪流满面。
他也无奈，只好先让我回教室。我伏在课桌上痛哭，朋友们一个个递来了纸巾，低声安慰我，我却在内心认真地审视自己。曾有人夸我冷静理智，但更多的人会说我捉摸不透。的确，失意的时候，我总会把自己躲藏在沉重的盔甲里，然后戴上一个假意微笑的面具。
下课铃响，同学们全被他赶去吃午饭，教室里只剩下我。我知道，他是要给我留一些独自思考和治愈的时间和空间。打开他之前塞在我手心的字条，匆匆看完，又是抑不住的泪流满面。虽然里面无非是些鼓励、劝勉的话，却让我感动万分。其中最令我难忘的，是那句：微笑面对生活的态度固然可敬，但偶尔为失败而哭泣也未尝不可，最真实的自己才是最好的自己。
对呀，生活中不会只有阳光下的笑脸，阴雨中哭泣的愁容也是最诚挚的表达。做一个真实的自己，用最敞亮的心态面对生活，这或许便是未来我最重要的“功课”。