我的父亲是位平凡的司机。然而，他的身影使我刻苦铭心。
早晨睁开朦胧的睡眼，父亲的身影早已离去；夜晚，睡得正浓时，才模糊听到父亲归来的脚步声；唯独中午才能见几次面。我和父亲在这样的状态中持续了三年。
那年冬天，父亲从早上五点走后，到凌晨一点才到家。父亲躬着身子把鞋脱了下来，有些左右摇摆地走进了厨房，先洗了洗手，然后拿起两个冰冷的包子便狼吞虎咽地吃了起来，吃完饭后连衣服也不脱就躺在沙发上睡着了。
父亲英俊的脸上已被时光刻下深深地皱纹，帅气的头发中夹杂着几根飘白的发丝，因过度的疲劳黑眼圈已深镶在父亲的脸上，不知何时他手上多了几道疤痕。望着已熟睡的父亲，我不禁簌簌地流下了眼泪。
姐姐怕父亲累坏了身体，第二天送来了一箱牛奶，结果父亲先批评了姐姐：“没事买什么奶啊！买奶的钱还能买好多东西呢！”姐姐被父亲训得不知所措。
后来，父亲又对我和哥哥说：“这箱奶你俩喝吧！”
我说：“还是你喝吧。”
父亲感叹道：“我老了，喝了也没用啦！”我转身进屋去了，眼泪已顺着脸颊滑落下来。
不知什么时候，我的自行车坏了。我跟父亲商量让修车匠去修，但父亲板着脸没有说话。
到了第二天晚上，我写完作业，见父亲还没回来，便穿上外套下楼去等他。
刚走出楼梯门，便见到了使我永生难忘的那一幕！
凛冽的寒风疯狂地咆哮着，伴随着丝丝细雨，树叶在漫天飞舞。在幽暗的路灯下，我的眼睛迅速捕捉到父亲那熟悉而又瘦小的背影。他时而拿起榔头敲打着我的自行车，时而又用扳手拧螺丝，时而站起来搓着那被冻僵了的手。他放下工具，想试试修得如何。可是刚一站起，“哎呦！”只见父亲用手护住腰，弯腰倚靠在了墙边。这一声如同子弹，穿透寒风，击中了我的心，霎时我不知如何是好，任凭眼泪滑落而下。
那晚，我悄悄回家后，给父亲铺好被，沏好茶水，躺回床上后，却再也无法入眠。仰望天空，月亮的脸痩削了许多，天上的星星大得出奇，闪烁着耀眼的光芒。
这身影，写满了父亲对我的爱，是我瞬间升腾的灵魂，也是我一生铭记的永远的身影。