天上飘着零星小雨，我独自一人坐在窗边，望着那灰蒙蒙的天空，不禁想起爷爷给我烤的玉米。那被烤得煤炭似的玉米，就是一段黑色的记忆。
我的爷爷可以用一个词形容——简朴。他身上的衣服仔细一看打满了补丁。奶奶再三劝他赶紧买一身新的爷爷哪里听得进去，还说这样的衣服穿在身上才舒坦。当时全村人都住进了“豪华”的双层房，就爷爷家中的房子还是墙上布满裂痕，连转头都掉了几块的平房。
我的爸爸妈妈全在外地打工，我只好和这两位老人家住在一块儿。记得那时，我好奇地站在爷爷身旁。他将一根玉米扔进燃烧着的锅炉。点点火星伴随着炉中的“嗞嗞”声飞溅出来。不一会儿，火灭了。爷爷从黑乎乎的炉门中掏出一根炭似的玉米，用抹布擦了擦，伸过来，得意地说：“快尝尝吧，好吃着呢。”我盯住这根玉米，又想是爷爷亲自给我烤的，只好硬着头皮咬下去。嘿，还不赖。玉米似乎吸收了火焰的味道，变得愈发的香脆。从此，我就无法和这“黑炭”分开。
有一回，我和小伙伴们比赛跑步。我刚迈开一步时，听到“吱啦”一声，尴尬地发现裤裆撕开了。那时才叫难堪呢，我红着脸，忍住伙伴们的嘲笑声，匆忙跑回家中。
傍晚时节，不知何时刮来了阵阵凉风，吹散了烟囱中飘出来的袅袅余烟。爷爷似乎看出了我的心思，叹了口气说道：“算了，帮你补一下吧。”第二天早晨，当我还在睡梦中时，一双粗糙有力的手轻轻摇醒了我。爷爷用那枯柴似的手将裤子递给我，轻声地说：“赶紧起来穿穿试试吧。”我穿好裤子，走到镜子前一看，裤裆部分竟然是用红布补起来的。我很不满，向爷爷抱怨道：“裤裆干嘛用红布呀，穿出去岂不是更丢人。”“这是棉布，弹性好，不会再扯坏。”“那你也不能用红布呀，赶快帮我重新补。”“你小子敢跟你爷爷这样说话我今天就不帮你补。”最终，我满怀愤恨地走进储物间。
很快，爷爷又照常烤了个玉米拿来安慰我。我心中怒火一下就上来了，拿起玉米，摔进一旁的尿盆中，喊道：“我以后再也不吃这烂东西了！”爷爷在一旁没有说话，默默点了支烟，端起尿盆，一瘸一拐地走出门外。真的，从此以后我再也没有吃过这个锅炉里烤的，黑如煤炭的玉米。
而如今，高楼大厦拔地而起，那里连双层房都难以见到。现在，即使是想吃那烤玉米，也只能在梦中吃到。那天晚上，奶奶悄悄告诉我：“那块红棉布是爷爷果断地从他自己的衬衫上剪下的。可是由于他不会缝纫，手上被扎破了好几次。”忽然，莫名的辛酸涌上心头，悔恨的眼泪在眼眶里不停打转。
这样的事情，真的想立即忘却。我痛恨那无知的我，痛恨那岁月的变迁。如今，依然悔恨不已。
朝窗外看去，眼前立即模糊了。也许是窗上的雾气吧。