窗外，天空像披上了一层纱，看起来灰蒙蒙的；如丝如缕的细雨无声无息地下着。我倚在窗台前，凝视着被迷茫的雾所笼罩的天际，似乎在等待着去听一种声音，也许那就是爷爷的唠叨吧。
在我的记忆之中，爷爷是一个永远都不知道悲伤的老头，如春天般温暖的笑容像是他的一种标志，无时无刻地爬上他的脸庞。但爷爷也有一个“缺点”，爱唠叨，至少在当时的我眼里那是一种坏毛病。
早晨一醒来，睁开朦胧的睡眼，爷爷那一串如连珠般的唠叨也就此响起。“今天天气冷，多穿件衣服。”爷爷一边将睡在被窝中的我拉起来，一边开始了无休止的唠叨。
“早晨应该多吃，有助长身体。”爷爷说：“像我……”我的耳朵不停地被一串串的唠叨声堵塞着，让我不胜其烦，真想有两团棉花塞进自己的耳朵里。这样一来，我就再也不用听那像念经般的唠叨声了。
爷爷的唠叨还在继续，他从去年谈到今年……我实在受不了，将脸沉了下来，蹶着嘴，嘟嚷道：“爷爷，你的嘴什么时候才能闭着，我都不想再听了。”爷爷依旧挂着灿烂的笑容，说：“我可是关心你……再唠叨个几年，你想听都不能听了。”话音刚落，我轻轻地哼了一声，不以为然，心中暗暗地嘀咕道：“你这唠叨怎么会停止呢？又在骗我了。”
几年后，爷爷去世了。而那唠叨也没有了。每当夜深人静的时候，曾经的唠叨都会在我的耳边响起，听起来不再那么刺耳与烦燥，反而让我觉得它很美，很悦耳。也许那便是我与在天际另一头的爷爷感情的交流吧。回想起来，曾经一串串的唠叨都浓缩着爷爷对我点点滴滴的关爱，那是爷爷对我爱的方式……
我倚在窗台前，凝视着天际。真想能再一次听到从爷爷口中说出的一串唠叨，哪怕只有一句也好。但我明白，失去后才知道应该珍惜，已经太晚了，爷爷已经再也不会一边将我从被窝里拉出来，一边还唠叨着。忽然，我的眼睛模糊了，泪水流淌下来……