夏天，是炎热的。在表面浮动的燥热下，香樟树带着梦幻的色彩，徐徐微风，吹拂着每一个人的的心房。那些男孩和女孩，跟我们一模一样，不管是成长、恨，还是被渲染得很美好的爱，都浮现着淡淡的忧伤，平淡到奢华的文字，把我们的目光引向了夏日的深处，在随意到极致的语句中，在看似平静的湖面上，下面有什么？是好是坏？到了才会知道。
看郭敬明的小说，第一个想到的总是《小时代》，他在自己写的书中，说自己写的哪一个主角不是死了残了，妈妈说，他是故意不想让别人好过，我反驳道，他是想告诉我们青春终会散场。那些男孩教会我成长，那些女孩教会我爱。这是结尾，简单，朴素，一如夏日。
浅川就像是整个社会的缩影，在那里，流过泪，大笑过；在那里，每一个人都留下了美好的记忆。记忆，代表这是过去，也代表曾经拥有过，美好，就是它珍贵的理由。立夏和傅小司，俩个人不像林萧和周崇光，也不像易遥和齐铭，他们一路走来，是那种如白开水般清澈，美好，带着懵懂。可是白开水放久了，不再温热，腐败了，臭了，变质了。
“做我的女朋友吧，让我照顾你吧……让我试着和你在一起。”
我把这句话指给别人看，我说，这就预示着他们的感情不会长久。
傅小司和立夏，对于他们来讲，爱情并不是一切，并不是天，不是失去了，就会要死要活。
别问我，夏天是什么气味，也别问，它是什么颜色。它可以是清新的绿色，带着生命的色彩；它也可以是红色，张狂的，鲜艳的颜色；它也可以是白色，简简单单，干净通透……但在夏日的最深处，一定是黑色和灰色，美好的东西都浮在表面，阴暗的，虚幻的，简陋的，都埋藏在我们看不见的深处，那里当然也有美好，从隙缝挤出的，一星半点的幸福。
我在想，很多年过去后，如果在遇见，就会像陌生人一样擦肩而过，如果认出了对方，那也是心平气和的，海岸上的石头终会被磨得无凌无角，曾经疯狂过的青春，日后回想起来，就是一笑而过。
江南在《龙族》里说，每个人心中都有一个死小孩。
读完整本《夏至未至》，就像坐在大树的阴影下，树枝遮挡住了火辣辣的太阳，我做了一个，如泡泡般美好的梦，后来，有一根针，扎破了这个泡泡，扎醒了我。梦境终究是梦境，现实依然存在，梦醒了，生活总还要继续吧？
在夏日的最深处，那里埋藏着很多人的记忆，立夏和傅小司，遇见和段桥，程七七，陆之昂……天使就在我们心房的最深处，脑海里有最美的幻想，正是因为它无法实现，所以才显得美好。夏日的最深处，有什么？真想亲眼看一看。抚摸抚摸。