很多时候，我们记住一个人、一件事往往是有一些特征使我们能够记住那些人和事。但是我们想起那些深藏在心中的人或事时，却是看见了或是想起了某些与之相关的东西，就像外婆门前的那块石板一样。
那是一块到膝盖的长方形的石板，架在一个大土堆上，石板一般能坐两个人，很多时候便是小时候的我和外婆。站在石板上遥望能看到几百米处的一个小路，唯一一个通入村里的路口，所以常常能看到一个满脸皱纹纤瘦的老人站在上面静静的看着远处……记忆里每次走到那个路口，都会一直向石板的方向望去，即使看到的永远是繁茂的竹子……
那是一块每天都会有头发的石板。每天早上，都会和外婆坐在石板上梳头发。外婆总会把掉下的长发收集起来，因为她说她害怕以后会掉光头发……记忆中两旁的竹子轻轻摇动，石板上梳发的外婆还在慈祥的笑……
那是一块完饭后促膝长谈的石板。每每夏夜里，完饭过后，外婆都会拉着我，带上一把大蒲扇去石板上乘凉，一只手轻轻的扇着扇，另一只手还时不时的赶下蚊子、指下星星，又或者随手摘旁边的竹叶……记忆中夏夜的石板上总会有一个扇着扇的老人讲着以前的故事和一个满脸天真、好奇的孩子在聆听……
如今，外婆门前的石板还在，可是外婆却不在了。每当看见那块石板，我都是多么希望石板上的外婆在呼唤着我，让我过去坐坐，两边的竹子还在轻轻的摇动着……