时光倒流……
熟悉的旋律再次响起，破旧的收音机传出并不清晰的声音，那声音，听得我心烦意乱。“哎，张爷爷又开始听新闻联播了，在哪听不行，非得在楼下听”。我一边念叨着，一边将写满数字的草稿纸揉作一团。
三年前，小区的门房来了一个新主人：张爷爷，他是一个快60岁的老人，一双不再清亮的眼饱含了沧桑，皮肤也因岁月的磨蚀不再容光焕发，他总是爱穿着那件被洗的发白的衬衣。他的儿女都在外地打工，老伴也在多年前去世了，他一个人住。张爷爷没有什么值钱的的东西，最宝贝的就是那台破旧的收音机。每天都播放着新闻联播、京剧，还有一条条令人厌烦的广告，似乎他怕别人听不见似的，非要把声音调得很亮，每到播新闻时，我都在做作业，搞得我心烦意乱，每天都盼着那破玩意儿赶快坏掉。
他还很是啰嗦，刚开始，我还并不讨厌他，越到后来，呵，我无语了，被他的“狂轰滥炸”攻击的“体无完肤”。这天，他又来念叨我了，“嘿，垂头丧气得干嘛呢？”我抬头一看，得，又来了，我小声说：“我考试考砸了，才考了80分。”“这分可不高，你快加把劲吧，我见你每天苦读到很晚，才考了这么点儿，真对不起你那辛苦……”他在那边巴拉巴拉说个没完，我也不想再理会他的毒舌，趁他不注意，一溜烟儿跑了，等他回过神来，大叫道“别跑呀，我还没说完呢！”
在这无休止的令人厌烦的声音中，我度过了一年，终于有一天，我不再讨厌那广播声，不再讨厌那老头儿的唠叨声。
那天我放学回家，已经中午12点了，小区里没几个人，可那广播声仍在，张老头儿坐在门房外面的椅子上晒太阳，我想偷偷地溜过去，省的我又被他唠叨回家晚。当我正因“逃过一劫”而窃喜时，面前一只狗狂吠着向我扑来，一向怕狗的我竟呆在那里，不知如何是好，张爷爷听到声音，快步向我走来，此时那狗已要扑到我腿上了，张爷爷大声呵斥着：“快起开，快起开。”还拿手驱赶着狗，可狗似吃了豹子胆，竟叫得更加响亮。张爷爷找不到什么东西去吓它，竟举起了那个收音机，那个可是他最宝贝的东西呀！我连忙阻止：“别，别扔。”我刚想告诉他狗主人来了，可他的收音机已经飞了出去，而狗已被主人赶回了家，我伸手去接，但他的收音机仍摔了个粉碎。张爷爷的目光盯着地面，低声说：“那是我老伴给我买的生日礼物……”
后来，妈妈又买了一个新的收音机送给张爷爷，可新闻联播的声音不再响起。
一年后，我搬离了原来的小区，每天都没有张爷爷的叮嘱与唠叨，生活似乎一下乏味起来，那个声音也只留在了记忆的深处。
我终于懂了，读懂了张爷爷那看似毒舌，却饱含深情的爱。他的爱，不是倍加呵护，而是那一句句令人终生难忘的话语，张爷爷，虽是一位平凡的门房大爷，心中，却存留着在我看来无比伟大的爱。
忘不了那个沧桑的面庞，忘不了那个为了我而“牺牲”的收音机，留在我记忆深处的不仅是张爷爷驱赶狗时的呵斥的声音，更有永恒的感动……