阳光透过银杏，又透过窗，舞进教室，满室明媚。
讲桌上的你，坐着，微微俯头。两缕俏皮的发丝贴在你的眉边，你笑笑，伸出手——一只修长却因长年累月握粉笔而略显苍老的手，轻轻拨开两缕青丝，勾到耳畔，动作轻柔。一头柔软的发，像黑天鹅美丽的翅梢，从一边滑落，遮挡了你的眉眼。只看见你的嘴角，漾着明媚的笑，一如银杏枝梢的阳光，映入我苍白的心间。
犹记得。你第一次上课。那是个雨天，淫雨霏霏。跨入教室，望见讲台上的你，你和蔼地笑，请我坐下。
上课铃响，台下的喧嚣平息。讲台上的你声音响起，明媚而和煦，每一个字，轻轻柔柔地跳跃着，织成一张飞毯，载着我们，在语文这个大世界里海阔天空地飞翔。
在你的引领下，我们去到了《诗经》那方淡蓝色的岛屿，看“蒹葭苍苍，白露为霜”这样唯美的忧伤静静开放，而后芬芳；去到《三国演义》里那龙盘虎踞的土地，看那三国最后的胜者俯视那片浸血的国疆；亦去到安徒生那纯净的梦泉，守护着小伊达的花在夜中起舞……当下课铃响起，我们才猝然惊醒，不舍离开那世界，央着你，再“拖会堂”。我纹丝不动地坐在桌边，心灵却在急剧地震颤，语文的世界竟那么美妙！是您，让我体味到了语文之美，您用明媚的声音，把那枯燥的四十分钟，变成一段如梦似幻的美好时光。以后的每一节语文课，也如那次一样明媚美好。
记得那次听写，七十分！我呆了，胸口乍疼。我在那遍布红叉的听写纸前，手足无措，像沙滩上浅浅涉水的人儿，突然山一样高的巨浪铺天盖地，我无处可逃。嘴角尝到咸咸的滋味，是泪，懊悔的泪。懊悔没有认真复习，懊悔自己的懒惰，懊悔我让你失望，害怕你嘴角的明媚会因我而不复。我将头埋进环绕的手臂里，泪如脱缰的马、决堤的水，奔涌而出。泪水，竟是这样的咸；懊悔，是最深重的盐……
感到一只手，一只温暖的手，如一片柔软的云，停泊在我的肩上。我忙拭干眼泪，猛一抬头：竟是您。你笑笑，哦，我松一口气，“没事的，下次努力，你一定行！”明媚的声音，似暖阳，在我白雪皑皑的心上绽放。冰消雪融。我抬眼，对那鼓励的笑颜坚定地点点头。
您的明媚，给予我多少温暖，多少力量！
又是一季枫叶似霞，阳光洒进来，明媚灿烂，一如您的笑。