在一株树上，生活着花与叶。
春天 花问叶：“叶，这景色美么？”
叶答：“美！”
花又问：“我美么？”
叶答：“美！”
花陶醉，沉浸在无限的芬芳里，氤氲出红色的面颊。
夏天
花又问叶：“叶，你觉得夏天美么？”
叶答：“美！”
花再问：“我美么？”
叶答：“美！”
花陶醉，捂脸微笑，笑落一片芬芳的花瓣。
秋天
叶枯了，花谢了。
花躺在地上，用她那衰微的声音不厌其烦地问道：“叶，你喜欢秋天么？”
叶答：“非常喜欢！”
花不解地问：“为什么？在这个季节，你我都要憔悴。我是喜欢秋天，因为可以替果实做一些事，可是为什么你也喜欢秋天呢？”
叶微笑着对花说；“因为秋天的你很美！”
花朝身旁的一潭秋水看了一眼水中的自己，苦笑了一下，又欣慰，又失望，露出早已枯黄的干巴巴的面颊。
冬天
当冬雪到达大地的时候，花与叶都已凋落在了地上。
花仍然重复着她那老套的提问：“叶，你喜欢冬天么？”
叶答：“我最喜欢冬天。”
花很是不解，问道：“为什么？”
叶答：“因为冬天是你我最美的时候。”
花苦笑了一下，道：“怎么会美呢？叶，我知道，你只不过想安慰你我罢了。”
叶微笑了，枯黄的面庞感受不到生命的气息。
她说：“生有生的美，死也有死的美。春天我说你美，是因为你的外表真的很美，让人赏心悦目；夏天我说你美，是因为你正在把自己的营养供于果实；秋天我说你美，是因为你甘愿败落，把自己的位置让给果实；冬天我说我们俩都美，是因为我们都在把自己的养分埋葬于土地，直到来年春天，再培养出新的我们。”
花愣住了，她那几乎没有水的眼睛竟掉下一滴眼泪，淡淡的香味，清苦而芬芳。
她又转而一笑，对叶说：“叶，你好美！因为你会发现美。”
花笑了，叶也笑了，两个好朋友互相欣赏着步入死亡的殿堂。