和天下的儿女一样，晶晶总喜欢用自己的小气和生硬，还有不讲理和妈妈比试一下，去试探妈妈其实柔软的心。
这天晶晶放学回家，恰好遇上倾盆大雨。她虽然穿着雨衣，可等赶到家时，鞋和裤子还是湿了。一进门，她气呼呼地把鞋一扔，冲着正在做家务的妈妈大嚷起来：“等会儿把我的鞋弄弄干，湿漉漉的让我咋穿？”嚷罢，就往沙发上一坐，扯过一张报纸，胡乱翻起来。可还没看几眼，又像吃了炸药一样，没头没脑地埋怨起妈妈来。
妈妈终于生气了，说话的声音也提高了八度。屋外的雨越下越大，屋里娘俩越吵越凶。最后晶晶狠狠甩出一句：“你算什么你，我学习这么忙，你还这样烦我，我不想跟你吵了！”说罢，转身坐到桌旁，埋头做作业。她想：你狠，我比你更狠。我不和你说话，看你怎么凶。果然妈妈也不说话了。气傻了一般，坐在沙发上直愣……
不知过了多久，晶晶悄悄抬起头。她想看看妈妈在干什么，又怕妈妈发现自己在看她。可她越这样忍着，就越想看妈妈。其实晶晶知道妈妈就坐在她身后，她只要稍微扭一下头就行，但她偏不。
慢慢的，晶晶开始担心了：妈妈不会被我气哭了吧。不会以后不理我了吧。虽然她也明白，只要她扭过头说一句“我错了”，一切就都没事了，但这样太没面子了。她觉得自己实在是下不了台，干脆就僵着吧。
一个小时过去，晶晶听见沙发那边有动静，她猜想妈妈开始整理沙发了。她心理默默的说：只要她站起来，走到我身边，我就对她说：“妈，刚才我错了。”过了一会儿，妈妈真的站了起来，走到她身边。晶晶又狠狠地想：只要她把我的书包拎进我的房间，我就说：“妈，我错了。”没多久妈妈真的这么做了。晶晶微微抬起头，想说话，可是张了张嘴却发不出声来。妈妈仍旧气鼓鼓的，一声不吭。晶晶忍了忍，索性把头一埋，继续保持沉默。她在心里又做出一个个假设：假设妈妈帮她倒一杯热水；假设妈妈帮她挤上牙膏；假设妈妈刷好牙再洗好脸，……但妈妈真的那么一项项做了。
晶晶仍旧拉着脸，不说话，最后，她狠下心想：如果妈妈把我的鞋子弄干，我一定说。只是他想妈妈生了这么大的气，大概早把这件小事忘了。但出乎她意料的是：妈妈真的拎起鞋，到洗手间用吹风机吹鞋子。晶晶悄悄抬起头，默默地看着妈妈的每一个动作----弯腰，伸手，拿出吹风机……
晶晶觉得耳边嗡嗡的响，鼻尖酸得要命，眼泪顺着手中的笔流到了纸上，水蓝色的字化开了。晶晶注视着妈妈所做的一切：他像平常那样做着，忙碌着。没有任何赌气和不自然。终于，妈妈在洗手间里轻轻地说：“不早了，来刷牙。”语气和平常一样，却温暖得让晶晶无地自容。
其实，晶晶一直习惯于和妈妈玩这样的游戏。在游戏中，她总能赢，不是妈妈的好脾气让妈妈输，也不是她的不讲理让她赢，只是她是她的妈妈，她是她的女儿。此时他回响着妈妈所发的每一个音，说的每一句话，做的每一件事----妈妈几乎每天都这么重复着，安心的重复着，没有怨言，而自己却没有一丝感激。
第二天一早，晶晶以最快的速度骑上车，她知道妈妈喜欢站在阳台上看她上学的背影。到了路口，晶晶突然放慢了车速，她回头向阳台望去，果然妈妈就站在那儿。妈妈此时也愣住了，但很快脸上就露出了笑容，冲她招手。晶晶点点头，转过身，泪水却流了出来。她第一次，第一次想在她们的游戏中做个失败者，让妈妈乐一回，赢她一回……
晶晶继续和妈妈玩着没人知道的游戏，继续守着这简单的游戏规则，'而她也遐想着：在一个阳光灿烂的日子里，牵着已经很老的妈妈走在温暖的大街上，回忆他们曾经做过的游戏，让她在满大街人羡慕的目光中一直乐下去……