第一篇：父亲的习惯
小时候我总是骑在父亲的肩头，被他逗得呵呵直笑。那个时候的父亲有着宽阔的肩膀，黑黝黝的脸庞和一双长满老茧却十分有力的大手。父亲每次在外劳作回来，是我最幸福的时光。他的衣兜里总是塞满了糖果，那些糖果不一会功夫就藏在了我的五脏庙里。他每次都静静地坐在一旁，乐呵呵的看着我吃完。那样子略带傻气，但时隔多年却依旧浮现在我的脑海。
父亲爱看书这是他的好习惯之一，他的这个习惯也遗传给了我。书成了我们父女关系的纽带，他看完的书我就会拿来看，然后一起讨论书中的细节。父亲是高中生，在那个年代这个学历也算比较高的了。父亲看书时不喜欢旁人打扰，书中的精美文句他会一笔一画的记录在一个小册子里。空闲的时候就拿出来翻翻。
父亲在我的心中是一个极好的男人，因为他不抽烟不喝酒也不赌博。现在有父亲这样三不的人想必是极少的吧。父亲很少为自己花钱，他说钱是一分分挣得也是一分分攒的。每个月他会理一次头发，为了省钱他总是去最便宜的理发店。勤俭节约这是父亲的第二个好习惯。
父亲的习惯潜移默化的影响我的做人做事。父亲的背影在我的眼帘中渐行渐远，他的话语烙印在我的心里。父亲的笑容至今刻画在我的脑海里，久久挥之不去。我在心中默默的念着学着父亲的好习惯踏实地走向我的人生之旅。
第二篇：我的父亲，我的海
他是千千万万个父亲中最普通的一个。他没有呼风唤雨的权势却足以在我心头栽种无数朵幸福之花。他布满老茧的宽厚手掌成了我栖息的海洋，而我也成了他掌心海里的鱼，我爱他，他是我亲爱的爸爸。
他的胸膛是我天堂，他怀里有我最喜欢的温度。他用宠溺的目光目睹我的成长。年少的我却把他的爱视为禁锢我的牢笼。父亲，原谅我多年以后才读懂你。父亲用他粗砺的手指榨尽所有温柔倾心编织我年少浮华的梦，梦里的我很幸福。时光过隙，从指间，从眉间，从发丝。总之，我们抓不住时光的尾巴。多年以后，望子成龙望女成凤的父亲，用期望化作利剑全数打破我的梦。于是，我接触到了更广阔的天空。所以才明白他的怀中才有最适合我的温度。
记忆中，他从来没哭过。他说不流泪的男人才坚强，坚强了才能保护他之所爱。他总是咋暮色悲凉的时候牵着我的手，用厚实的手掌轻捻我的头发。他说，怎么长得那么快，还没抱够就快抱不动了。残阳满满扑洒在他的脸庞，皱纹显得那样悲伤，白发来得那样慌张。我的父亲，他在苍老。就像稀稀疏疏的星空洒下几抹流星的剪影，就像高大苍翠的树木惊慌失措步入冬季。我的父亲，时光带走你的容颜却带不走你蓬勃活力的心。我的父亲，未来的日子里，我会是你灿烂的阳光。
他也曾呵斥我，打骂我。我也曾误会他，痛恨他。而现在我对与他更多的是心疼与怜惜。他的手指再也不能自如弯曲，他的背渐渐隆起，他浑浊的眼再也不能闪烁以往的光芒，他的咳嗽声充斥整个房间充斥我的心房。知道，他再也追赶不上我的脚步。
而现在，我想放慢脚步，带领着他走完以后的日子。我将倾尽所有的爱抚平他的皱纹。我将用我一切换他岁月长留。
父亲，下辈子换我做你的爸爸，换我疼爱你可好。
第三篇：父亲·棉签
爱，不需要伟大的举动;爱，不需要华丽的词藻;爱，有时只是一根小小的棉签。——题记
“哐当”厨房传来一声巨大的碎裂声。我呆若木鸡地定在那里，雪白的碎片在我的脚边打转，渐渐地，我感到一股温热的液体濡湿了裤管，低头一看，一片殷红。爸爸闻声赶来，见我这番模样，二话不说奔向房间。糟了!我的脑袋“轰”地一响，爸爸肯定不会放过我的!我战战兢兢地跌坐在沙发上，眼前浮现出爸爸拿着衣架向我凶神恶煞地走来。
爸爸的脚步越来越近，我分明感觉脊背也越来越凉。爸爸走到沙发前，我吓得闭上了眼。然而，我并没有听见“咻咻”的衣架声，随即是爸爸温和的声音：“来，让我看看。”
我慢慢地睁开眼，爸爸正慈爱地拿着一根棉签准备擦酒精。我的身子条件反射地颤抖起来，手抓起一个枕头寻求慰藉。“爸爸，你轻点儿!”我紧张地盯着爸爸手中蘸着酒精的棉签，牙齿咯咯不听使唤地打着战，似乎也在抗议，记得上次擦酒精，疼得我鬼哭狼嚎……我手中的枕头搂得更紧了。爸爸捏着棉签的手一点点挨近我受伤的脚，我的心立马揪起来了。“轻点儿，轻点儿吧。”我胆战心惊地在心里一遍一遍祷告着。
近了，更近了。爸爸布满皱纹的额头渗出了密密的汗珠，他似乎比我还紧张，捏棉签的手微微颤抖着。我的眼睛瞪得跟铜铃似的，心吊到了嗓子眼。爸爸努力控制着手的力度，轻轻地把棉签压在了伤口上。
“疼-----”一声惊天地、泣鬼神的声音从家中传出，惊飞了树上的小鸟。我不由自主地抽回了脚，嘴巴“咝咝”地抽凉气，心仿佛被一只无形的大手揉得皱巴巴的。疼痛像一只只野兽蹂躏在我的心上，使我钻心的难受，脚上的鲜红触目惊心地更艳了。爸似乎有些慌，眼角的皱纹成了一道道沟。他心疼地往伤口上吹气，关切地问道：“怎么样?好点没?”在爸爸的安抚下，疼痛的潮水奇迹地止住了，代替的是一股爱的暖流。
暖流中，我想起，爸爸切菜切到手一声不吭;爸爸冬天手裂了好几道血口子;爸爸……我低头看看自己被爸爸精心护理的脚，又抬头凝视着爸爸鬓角的斑白，喉结上下滑动了两下。
父爱，棉签。这两个互不相关的字眼，在我心中擦出了爱的火花。我猛地感到，父爱竟是如此无声的温暖。
父爱无处不在，它有时只是凝聚在一根小小的棉签里。我们常常赞美母爱的柔情，却忘了这份无言的父爱。——后记