一个人的行走范围就是他的全世界。——北岛《青灯》
电影《天堂电影院》，有那麽一句话难以忘怀“如果你不出去走走，你就会以为这就是全世界。”就如井底之蛙，坐于井底观到的那一小片空白，真的算是“天”吗？
人生有限，只如白驹过隙，那么短暂；世界无疆，有如浩瀚宇宙，那么无穷。有限的生命不会允许我们把世界看遍，可人总是贪婪的，每个人都想天南海北任己游。凡胎肉体，虽生命有限，却可用精神的富足充实自我，古语曰：“读万卷书，行万里路。”如是也。
我们都记得那个遥远的地方——北非，记得它的国土面积，记得它的气候类型，记得它的人口、植被，从地里图册上得知它的纬度，但仅此而已。我们从纪录片上得知它的大草原，得知草原上角逐的动物，但仅此而已。我们醉心于三毛笔下《撒哈拉沙漠的故事》，但仅此而已。这一切的一切无不隔着一个屏幕，一张纸，但这薄薄的距离竟成了人与自然之间永远的，不可跨越的鸿沟。
孟子说：“生于忧患，死于安乐。”史铁生也曾说过类似的话：大海如果失去了巨浪的翻腾，就失去了浩渺；沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就失去了壮阔；人生若只追求两点一线的安逸，生命也就失去了存在的意义。一只蛙，坐于井而观天，以为天只有井口那么大，一个人若仅限于自己的圈子中，便会目光短浅，如大海失去浩渺，沙漠失去壮阔，人生失去意义般可悲，终将“死于安乐”。
我爱旅行，可由于时间的限制，终不可实现，但我更爱读书旅行。莫言笔下的高密风光，沈从文笔下的边城江畔，川端康成笔下的伊豆，还有那银装素裹的雪国，无不有着致命的吸引。即使我不能让脚去远行，可心早已飞向于世界各地。我去俯瞰青藏米拉山口，伏地与朝圣人一起朝圣，闭目于经殿香雾中，倾听诵经中的箴言。把仓央嘉措拉来于纳兰容若对膝而谈，没有什么不可能的！
要么读书，要么旅行，身体和灵魂总要有一个在路上。