在我下笔之前的那一秒，我刚将《百年孤独》翻阅完毕，用与三天前全然不同的心态将它白纸黑字的一览而尽，我原以为或许我能留下一阵唏嘘，在早已知道并接受的结局中做到心平气和，可当真真切切发现它已终结并永将不会出续集时，我才发现加西亚·马尔克斯在用其生命和灵魂告诉我：生命的孤独并非以时间恒定，你活着的价值量才能估算你的精神尺度。
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚原本是个英雄，他带领人们开创了马孔多并使之繁荣，但在某种角度上而言，布恩迪亚又是一个可悲的男人，他擅于发掘的性格与时代格格不入，他给子孙所带来的灾难性影响是深远而持久的。但无论如何，我认为刚开始的他和乌尔苏拉就像生活在伊甸园不知苦痛的人儿一般，尽管对他们而言，缺少金钱可能带来一定的苦难，但比起其它这又是如此的微不足道。是的，也许历经重重磨难至老也不肯后悔放弃，更可能终其一生只为一件事，这就在冥冥之中成了这个家族的一个精神特点，很难以人力去将其改变。不得不说我忘了它何时讲述到了战争，只是当我翻过并无停留之时，它便已搬上大荧幕演绎得栩栩如生起来。作者肆力地描写仿佛被困在蛛网之中的飞虫，死命地挣扎渴望突破，却越将那一股无力慌张显现，被死神拖住而扭曲狰狞的脸孔，被无休止暴力不团结的行为激怒而愤慨的举止，在书中表现得淋漓尽致，极致到我已忘了去数究竟这个家族有多少的人因战争而死，这个家族有多少女眷因战争而孤独。与此同时我也发现，当读者在脑海中已了解某一个根深蒂固的谜团时，死亡并不会是一个形式，也成为不了悲痛，或许它是一个词儿，也可能它将是一场无血腥的解脱，你不会为它的降临而悲哀，因为它往往会让你更懂得缅怀过去，甚至是为过去的一次难忍的经历而笑的花枝乱颤。
很多事很多人告诉过全世界一个道理：别总来不及做你近在眼前的事，今后你会发现当你提及并行动之时，它要不遥不可及要不就已虚无缥缈。
乌尔拉苏是我在书中印象最深也对她了解最清晰的一个人物，这是因为她贯穿了整个家族乃至丧亡。作为一名读者，我感觉读她就好像在看作者长期捏造的一个泥人，我似乎觉得自己真实地站在马尔克斯身边，听他边捏头边说，这个女人害怕生出猪尾巴的孩子呢;边捏身子边说，瞧，她多娇小，但你千万别小看她的力量;边捏脚边说，这可是她卖糖果小动物养全家的宝呢。乌尔拉苏在《百年孤独》中就是这般活灵活现，让我熟悉到最后竟舍不得见她死去，也或许，她的孤独在时间轨道中是最为长久且空洞的。
初读小说时，我曾抱怨过作者太没人情味，为何磨灭这个可怜家族的每一段生命，可现今却又觉得他是如此的光明。我记得在某处看过一句话：谁也不能阻止我孤独终老的愿望，在你们看来四世同堂是天伦之乐而于我却觉得那才是真正的人间地狱。所以我读懂了小说：孤独并非是一种境地，而是选择。它被马尔克斯长期提着长明灯照耀，以爱抚孩童般的手法接生下来，每一次都可以在被扼杀中依旧活蹦乱跳，它亮在那个时代且不会让任何一处黑暗，马孔多的居民无形之中早已被笼罩地从新生到衰老直至入土为尘，他们似乎活在自己的世界中无法彻悟，他们甚至将其作为喜悦而欢歌燕舞，这群可悲而渺小的人物，永远拿着心中仅有的渴望当利器，活生生刺向自己的咽喉，却又在中途止住，继续毫无心肺。是这样吗?不，任何一个时代，人犯下的错误，我都可以用四字概括：生不逢时。
不是21世纪，没有高科技，和今天一样鲜明的贫富差距，所谓这个家族的百年孤独只是折射看那时候更多毫无止尽的凄楚和悲凉，真正的孤独何止以光年计算，或许盘古开天辟地女娲造人之时，那便已和空气一同混合在宇宙中，和我们行走时相伴，和我们休憩时相融，无声又无息。从这个角度来解读《百年孤独》，我得出了我的读书感悟：孤独百年不悲凉。终其一生只为一件事而奋斗，是人生的一种境界。
或许等我再有闲暇之际重新翻阅起《百年孤独》时，我可以更加明白，在字里行间中明了：在岁月如梭中，究竟什么才是值得我为之相守的?我想或许下一次，我肯定又将不同以往。