当时光飞逝，千载之后，再透过史页，去抚摸那一道道刻骨的伤痕。
从《诗经》中的庄姜、宣姜，到古代四大美人，再到《红楼梦》的黛玉、宝钗，哪一个不是“巧笑倩兮，美目盼兮”？黛玉有些冰冷，那是她的忧，她的傲，她的任性。
或许，她们的不同不是容貌，而是一个乱了江山，覆了江山，另一个凄惨而终，这也无非是古代女子的两种结局：不为君而死，就为人所弃，能与心上人执手天涯，白头偕老的女子寥寥无几。
有人说褒姒的出现是个错误，她惑了幽王，乱了江山，又有何人知晓她的无奈，她的悲伤。她身不由己，成为政治的工具，她受命运捉弄，误入帝王家，她虽受宠爱，却不曾欢笑，天生真的有如此冰冷的女子吗？没有。她思念自己的家，她不喜欢这冷清的一切，她想逃离，却被幽王缚住了身，不能转身回望，那梦中的桃花源。
虽说美人西施与范蠡的爱情，可以说传为佳话，可是谁又知晓，她的忧愁。她把自己最美的年华耗尽在吴国，虽然容颜没有随时光褪色，却是“人未老，心已沧桑”，她是否还有当初的那份感情？支离破碎的心，又是否能用时间来缝合呢？
汉宫秋月，昭君出塞，在这广阔的匈奴地带，她的内心又是怎样凄凉？一个女子离开自己的家国，怀着不舍与无奈，将自己的一生消逝在了边塞，风沙侵蚀着她的容颜，她将自己的身留在边塞，心却依旧思念自己的家。
当一切终归尘土，昔日美人化作红粉骷髅时，她们的风骨，她们的是非功过，也只能由后人评说。
高一:何天锐