口水潺潺，杨柳依依，是一道风景线；桃花朵朵，人面相映，是一道风景线；亭台楼阁，青砖黛瓦，也是一道风景线。但是，能让我记忆犹新的是那一道刀见笑。
雨淅淅沥沥地下着，在深灰色的地面上，溅起一串串水花。收拾好书包，准备上学。父母这一星期都出差在外，只好让退休多时的爷爷送我上学。爷爷没有汽车，只有一辆破旧的老凤凰牌自行车。长时间未用，车上多多少少也有了浮灰，爷爷用抹布仔细地擦着，把自行车擦得甚至发着微微的亮光。上学了，爷爷特地为我在后座铺上了棉布。两人上了车，准备去学校。天公不作美，雨下得越发猛烈，路上很滑，爷爷卖力地骑着。背上的水不知是汗水还是雨水。风起，雨大，自行车越发摇晃起来，爷爷不时的安慰我说：“别怕，别怕这是雨儿与我们嬉闹呢！”一路上，耳畔浮现的声音多半是自行车的“吱吱”声。
终于到了学校，猛地想起昨天英语作业没放进书包。在书包里“翻江倒海”了一番后，确信没带的事实。只好对爷爷说：“爷爷，你能回家帮我拿一下作业吗？”爷爷依然是乐观地笑笑说：“哦，你在学校传达室里头等我吧，一定要待在里面，别出来，要不然淋着雨要着凉的。”
说完，爷爷迅速跃上自行车，背微微向前倾，脚在踏板上飞一般地蹬着。这不禁让我想起了舞台上芭蕾舞演员那不停跳动的双脚，爷爷的白发在风雨中“舞动”着。甚至有点可笑。为着赶时间，爷爷顾不上雨衣有没有遮住身子，所以调皮的雨点打在爷爷身上。他灰色衬衫的某一大块一成了深灰色。隐隐发觉爷爷的身体在微微颤抖着，似乎打了个寒颤。雨、人、车，只是这三样也巧妙地组成了一处让人感动的风景。
渐渐地，他的身躯变成了一个小点，越来越小，不久，这个点在我的视线中消失了。
我焦急的在传达室窗口向外寻着爷爷的身影。哦，他到了，车停了，爷爷把紧揣在怀里的作业本递给我，朝我不停地笑，这时他才用衣袖擦着额头上的水……
紧紧握着英语作业本，感觉本上还留有爷爷身上的余温，回想着他的身影，泪水在眼眶中打转。雨、人、车组成的风景线多好……