路，有多种多样：山坡上有蜿蜒延伸的石径小路，乡间有崎岖泥泞的田间小道，都市有宽敞明亮的柏油马路……我家门前也有一条路，在我的记忆中，它却有好几种样子。
在我最初朦胧的记忆里，我家门前的路，就是一条泥巴大路。晴天，过往的车辆，扬起阵阵灰尘，大人们每次回家，都带着一身灰。还有，家里的家具上也总是灰扑扑的。门前院子里开着的那些花儿，也总是被积上一层灰尘，一副大花脸的样子。雨天，路上却积满小水坑，我也常常在这些小水坑旁玩得不亦乐乎，爸妈总是为我担惊受怕，生怕我被车辆撞倒。
记得有一次，我穿着妈妈新买的花裙子，和小伙伴高兴地玩着，一辆摩托车飞驰而过，小坑里的泥水全溅到我的花裙子上，我当时就哇哇地大哭起来。妈妈飞快跑出来，看见我这样，只能摇摇头，把我哄进门，向我爷爷抱怨：“唉，爸，这路这么糟糕，实在是该改造一番了。”
爷爷当时是村里的一个小干部，听到妈妈抱怨，当时就训开了：“你们就知足吧。想以前，那才叫是糟糕的路哟。就那么一条弯弯曲曲的小泥巴路，要搞点什么事，还得肩挑背扛的。现在有什么都可以直接用车子拖到门口了。”训完，自己却叹了一口气，说：“也确实得改改了，就看今年村里的路改申请报告上面批了没有。”
我当时还小，不懂咋回事，缠着爷爷问小路以前的样子，还问村里批什么。爷爷把我搂在怀里，一五一十地讲着从前的路，最后刮着我的小鼻头，笑着说：“要修路了，我们门前的路马上要变样子了。我家丫丫的花裙子再也不会溅上泥巴水了。”我从爷爷的话里，对这条路从前的样子有一个朦朦胧胧的形象。听到新路，我幻想着：门前的路会变成什么样子呢？是不是就像童话里的城堡中那样，是一条美丽干净的石板路呢？
在盼望中，我踏着这条坑坑洼洼的大路，开始上学了。有一天，一大群人，开着车，拿着工具，来到我家门前的路上。我睁着好奇的眼睛，看着轰隆隆的推土机，把原先坑坑洼洼的大路推挖，加宽，碾平，又看到来来回回的大卡车，拖来了一车车小石子，砂子，路面渐渐平整叠实了。呼啦啦地，一下又都走了。我小脚走在平整舒服的路面上，开心地奔跑着，欢笑着。我以为，这就是路的新样子了。
过了几个月后，平静的路面上，又迎来了热闹：一车车的水泥浆，都倾倒在平整的路面上，随来的人们，一个个忙碌地把水泥浆抹平……几天过去，一条光滑平整的水泥路面就出现在了我家门前。那记忆中给我留下许多欢乐，也带来许多委屈和不快的小水坑，永远地消失在门前的路面上。
渐渐地，路旁的绿荫树，一排排地立在水泥路两旁，清亮亮的水在大路两旁的水泥沟渠里潺潺流响。路旁，也树起了一排太阳能路灯，天一黑，就全亮了，照得水泥路面亮晃晃的……
变了，我家门前的路确实大变样了，变得比童话里的城堡中的石板路还要美丽。读了快五年书的我，常常天马行空地想象着：今后，我家门前的这条路，还会变成什么样呢？会不会有一天有一种高科技的电子设备用到这个路面上呢？