王登科是哪年去世的？我现在有些模糊，大约已有七八年了，但一直清晰的是他清癯的身躯、不媚俗的谈吐和唯美的文字。在与他结识的二十多年里，我一直真诚地叫“王老师”。
1985年，我在本县石井中学任教，时为一个热血沸腾的文学青年，我的师范同学吴宝君（浩渺）也在那里。我们受当时风起云涌的文学社热潮而鼓舞，创建了一个文学社，名叫“同窗”。宝君表现出一定的活动能力，让“荷花淀派”代表作家、保定市文联主席韩映山等市内作家题词，本县邀请的是农民作家王登科。有一天，宝君告诉我，王登科来了，就在他的办公室兼居室里接待的。我记得宝君妻子烙的饼，炒了菜。王登科穿着很单薄，身体也有些单薄，一个纯粹的农民瘦老头。他喝起酒来很健谈，没有离开文学的话题，让我耳目一新。当时知道了，他是我县王各庄的农民作家，五十年代的师范生，河北省作协会员。除了在外工作的前辈，他是我知道的本县内最早的省作协会员。
不久，我与文友骑自行车，到过王各庄，专程拜访王登科。那是几间平房，最熟悉不过的农家院落。我们还参观了他在菜园里的小屋，那是他吹笛子、写东西的“世外桃源”。看得出，他很欢迎文友们联系、来往。他讲自己上过师范、经营过企业，也曾走南闯北，与著名诗人、曾任河北省作协主席的尧山壁等省内作家有交往，与安新县的著名渔民诗人李永鸿合作养过板鸭……在我看来，那些无疑是遥远而神奇的故事。他曾不止一次来过我们西于河村，落脚点是位于村边的保涞路南侧的王金锁家电修理店。王登科的自行车如其人，不加修饰，很简洁，没有累赘。金锁是残疾人，也有一定的文学基础和爱好，我们曾油印了一份小报，叫《乡土》。本村的杨玉福则是美术、作曲兼能，后来是省音协会员。吃饭就在马路边的饭馆，也方便。约上三几个文友，饭菜算不上丰盛，酒也不一定喝得很多，但往往是那个饭馆最后散的。喝了酒，再喝水，山南海北地聊，兴致来了，王登科唱起苍凉而悠长的信天游，有板有眼的，吸引着服务员来看热闹。每次都是天擦黑才赶路，还说让我们放心：靠边儿骑，习惯了，什么什么时候比这远多了，没事的。后来，王金锁买了辆代步车，专程送过王登科。
我曾经最大的愿望就是到县文联工作。上世纪八十年代中期，我们几个人首先在保定市报呼吁尽快成立满城县文联，不久，我又单独在市报“再次呼吁”。我在县报社工作期间，也是王登科在县报发表诗文最多的时期。感觉他的诗歌很有韵味，清新高雅，朗朗上口，很见功夫。他写的不少散文，手稿我看过，字迹清晰，有的上万字，涉及早年的求学、旅途见闻、友人交往等。他的讲述，带着感情，有浪漫，也有凄凉。令我一直愧疚的是，有一次，我帮助校对文艺版的稿件，因为时间仓促，结果，王登科一篇散文中出现了“很多”错别字。如果他来报社送稿的话，会被安排吃饭的。我因为当时家不在县城，也有几次陪着，但我不喝酒，只是享受他和高树义副总编等人的融融交流。三、四个人，简单的小吃，畅所欲言，幸哉而归。
在文学的地位日渐走向衰微的岁月，我常常遗憾像王登科这样专著文学艺术的人太少了，商品经济社会里，爱好让位于另一种目的的投机和得益。王登科没有山头主义，没有唯我独尊的霸气，他不会当着官员拍马屁，也不会卖弄资历或浮夸自己的成绩。他的骨子里流淌的是农民的血液。见过20xx年12月中国文联出版社出版的《满城县文学作品选集》，其中的“散文卷”、“诗词楹联卷”，竟无王登科的作品。编和选，不能只看自我推荐的东西吧？20xx年12月大众文艺出版社出版的《流金满城》，我是一个挂名的编委。稿子我没有看过，拿到书之后，我疑惑：又没有王登科的诗文！满城为创建全国诗词之乡，编了一本1986——20xx年诗词集，叫《抱阳诗韵》，里面脱颖而出的新作者不少，但体现满城诗词里程碑的王登科，又是无一篇入选……假如，王登科不是一位农民，假如他健在，假如他的孩子有飞黄腾达的，假如他成为当地的土豪，假如……
我不会忘记王登科的。我没有写过诗歌，但我认为王登科的诗歌代表了满城县一个灿烂的时代，他的自由体诗至今在本县还没有超越的。他在散文方面的尝试和成绩，也是让我辈依旧在学习。很想走走王各庄的古道，因为王登科说过，那是走西口经过的地方。不知道，古道还安在否？王老师是否还潇洒地云游呢……我们县作协在今年五月将刊印一份小报，叫《满城文报》，我是组织者和主要编辑人员。我会选择王登科等人的文章，缅怀文学路上那些逝去的兄长和前辈。