“如果皮囊朽坏，我们还剩什么？”
皮囊与灵魂是怎样的存在，我们的心如何安放？《皮囊》的作者，蔡崇达，在第一篇中阿太的生活观写道：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。作者透过内心，冷静真实的文字写尽了生活的模样。
这本《皮囊》，我也无法肯定它是小说还是自传，作者把自己的经历剥开来，一点点地捋出，跟生活死缠烂打，和梦想拼尽全力以及身边各种人和事，所有的艰辛与磨难通过那平淡的口吻叙述出来让人感到冷静得不真实。虽然这些散文并非一次性完工，是作者将曾经的作品拼凑在一起，非但不突兀，反而更加连贯真实。与其说是拼凑，不如说是人生的标点集合，停顿、惊叹、感慨、迷茫，尽在其中。
正如“一千个读者就有一千个哈姆莱特”，我从中书中读出了朴素真实。但也有人说，作者自私冷血，说他像是个旁观者，一副高高在上的姿态，写着家人和朋友，他们都是失败者而他是最成功的人。但我并不这么看，我们应该敬佩作者，正如书名“皮囊”，他透过自己的皮囊，别人的皮囊，向我们展示了他自己以及周围人的内心，惶恐，不安与期待。如作者所说，“而在写这本书时，每一笔每一刀的痛楚，都可以通过我敲打的一个字句，直接，完整传达到我的内心。”不排除作者有一点举世皆浊我独清的姿态，但谁不是呢？更何况每个人都有缺点，我们不能总是盯着皮囊看，要认清皮囊除外的灵魂。书中的母亲不顾父亲的疾病，儿子的学费，执意要盖已经没有意义的房子；自恃清高，一心想离开小镇的天才文展，看不起小镇；向往香港生活的香港阿小；吵着闹着要看世界的厚朴，这些有点令人讨厌的毛病却出奇的让人深有同感，因为说不定自己也有这样的心理。包括作者黑狗达，拼命地工作，拼命地攒钱，同时又厌恶规规矩矩的人生。但这是真实的自己，何时我们也能透过皮囊看自己的内心呢？作者写完《残疾》便萌发一种紧迫感：应该看见更多的人。这是对路过自己生命人的尊重，挽留每一个人的努力，还是理解自己的最好方式。
曾今，我不习惯与人交往。但渐渐地，我发现没有那么困难，在和同桌每天课间一起跑步的过程中，我们彼此交流，聊着自己或别人。交心之后，收获了友谊，挖掘了自己和对方的内心深处，这是以前所看不到的东西。
从书中的闽南小镇，儿时记忆，求学经历，我还看到了对远方的向往和家的归宿。从开始的父亲，为了维持生计，去宁波当海员，最终为了躲事回到了家。随丈夫到东北的张美丽，后又回到小镇开酒楼。从小规划未来天才文展，一心想摆脱小镇，在大城市发展，最终却被抛弃。令我印象最深刻的是一心等着去香港的香港阿小，他最后自嘲般地说：“我竟然觉得，那个我看不起的小镇才是我家。”黑狗达为了家庭的生活和父亲的医药费，拼命的往前冲，留在北京。但他又写道，“或许，这几年我其实还是没离开过家乡，只不过，走得远了一点，看的风景更多一点，也怕得更厉害一点。但还好，我终于还是回来了，我终于还是能回来，我终于还是可以找到永远属于我的那条小巷。”
是的，我们总是前往远方，却从未离开过家乡
因为某些原因，我离开老家在外上学。虽然有父母同在，但我总是不住地想家。时间久了，故乡的记忆隐隐绰绰，快要看不清了，我以为我把它给忘了。在一个夜晚，偶然看见一只萤火虫，闪着微弱的绿光，在故乡常见的。但就在那一刻，突然鼻子一酸，想家了。尽管在这边还算顺利，却耐不住离家在外的孤寂。记忆中，家里，有欢声笑语，有温情时刻，还有我独一无二的童年时光。家，一直在我的心里，无论我去往何方。
拼命地向前，为了过更好的生活，踏上更高的台阶，精疲力尽。但回头发现，家与自己有一条看不见的绳索系着，顺着绳索可以回到家，会觉得那么心安。家是休息的港湾，累了的时候把心放一放，有家可回，是多么令人高兴的一件事啊。家不是一个房子，而是有气息的，充满着亲情的温暖与无声的爱。“我这一辈子。都有家可回”
当作一杯淡茶来品，读完后，深深的舒了口气。平实冷淡的文字，刺透现实的笔力，精巧绝妙的构思，平常的琐事却给人以无尽的感悟。人生就是裹着心的皮囊，在急流里翻转打漩，累了的时候，就在那个叫家的港湾暂歇，我们总要奋斗着。