希望和悲伤，都是一缕光
——读《云边有个小卖部》有感
山风微微，像月光下晃动的海浪，温和而柔软，停留在时光的背后，变成小时候听过的故事。在遥远的城市，陌生的地方，有他未曾见过的山和海。
——题记
云淡路遥，深藏相思，或许是我在这本书里最能体会到的事吧。翻看这本书甚至不下五遍，连我自己都惊叹，从来没有对一本书痴迷到如此的地步。每每读起，字里行间的诙谐令人不禁发笑，可越到最后，越抵不住书中人物的心酸命运，不知不觉在笑中落泪。从阳光正好到风声寂寥，只要捧起这本书，一切都烟消云散。沉淀在心里的结也慢慢被唤醒，逐渐释怀。
“云边有个小卖部，货架堆着岁月和夕阳，背后就是山。老人靠着躺椅假装睡着，小孩子偷走了一块糖。泪水几点钟落地，飞鸟要去向何方。人们聚和离，云朵来又往。讲故事的人，总有一个故事不愿讲。时光飞逝，悄悄话变成纸张。”这部小说的结尾是悲剧，外婆离开了，程霜也离开了，一个最爱他的人和一个他最爱的人双双离世。可这不是一个伤感的故事，张嘉佳用最平淡的语言讲述了一段生离死别，同时也刻画了云边镇的温柔与美好，描绘了一段岁月。
命运吗？刘十三的妈妈离开之前给他留了几句话：“十三，妈妈走了，你要听外婆的话，别贪玩，努力学习，考清华北大。妈妈希望你啊，去大城市工作，找一个爱你的女孩结婚，能幸福地活下去。”似乎就是这句话这成为了刘十三的动力，所以他从小沉迷学习，在一个用工厂稿纸拼凑起的本子里记录了他的所有计划。这本子在刘十三眼里充斥着神圣的光芒，以至于在上面写下的所有目标，刘十三都会拼命去完成。他希望考上清华北大，在这个渺茫的世界里和他朝思暮想的妈妈相见。
可刘十三拼了命也只能进一所再普通不过的大学；他拼命对一个女孩好，她却从未付之真心；他拼命想找一份工作，期待干出一番成绩，却屡屡受挫。说来也怪，刘十三的运气真是烂到极点了，好在，他还有外婆。在他遭受侮辱，在这个他陌生的城市里失恋又失业，年过七十的外婆王莺莺开着拖拉机，来回几百多公里把刘十三拖回了云边镇。——刘十三就这样回到了千辛万苦要离开的故乡。可他不知道的是外婆此时已身患绝症，只想多陪陪自己的外孙。王莺莺的拖拉机平时最远只开到县里进货，从没去过城里。她从清晨开到黄昏，在路上碰到拦路的交警，丢火腿肠请求放行，大路走不了，改走小路。入夜后兜兜转转找到外孙的住所。看到外孙倒在地上，喝的烂醉如泥，跟六七岁的小孩一样抱着她痛哭，那时的她有多心痛。她想永远陪着自己的外孙，但是她不能，生死是早晚的事，可惜太快了。
在刘十三发愁时，意外与儿时玩伴程霜再次相遇，就是这个女孩儿，在小学四年级时亲口对他说，她马上就要死了，可是不知道什么使她坚持到了今天。
而十三为了完成一个几乎不可能完成的赌约，他拼尽全力，却不知道，生命中更重要的正在离自己而去。小镇生活平静却暗潮汹涌，一个孤儿，一场婚礼，一场意外，几乎打破了所有人的生活。
闭上眼睛，书中的一幕幕在脑海中跑得飞快，最终停格在程霜与刘十三告别的瞬间。他们曾有过两次约定，这次似乎是最后一次了，她留下了两句话，第一句：“别来找我，如果我活着，肯定会来找你，不管你在哪里，我都会找到你。因为你呀是我生命中那么亮那么亮的一缕光。”另一句是：“如果下次再见，我们就结婚吧。约好了？”“好。”刘十三或许已经知道结果，而结果也确实是这样，这份约定终是没能履行。其实程霜和刘十三已不仅仅是单纯的男女之情，而是生命里息息相关的信仰，胜似亲情。
这本书里的每个人都是普通人，却共同迈向远方。书里有一个坚持而却又傻乎乎的刘十三，一个在死神面前仍旧坚强笑对生活的程霜，一个开着拖拉机跑遍山谷的老太太王莺莺，一个揣怀梦想的智哥，一个憨厚敢为爱情烧掉毕生心血的牛大田，一个苦命却心善的毛婷婷，还有一个叫球球机灵而又细心的小女孩儿，她的出现使王莺莺一家其乐融融。书里的他们，命运各不相同，却有着同样一颗向着未来的心。
其实，程霜离世前拼命画了一幅画，画的名字叫《一缕光》。其他人不明白，刘十三当然明白，画里的美好让人看不清，画的右下方是程霜娟秀的字体，仿佛透着笑意，上面写着：“生命是有光的，在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。我爱你，你要记得我”。画上似乎还留着程霜的余温。到这儿，全文结束了。
有人哭，有人笑，有人输，有人老。
刘十三终其一生，还是失去了他最爱的人。“外婆，你会一直陪着我吗？”“外婆在的，一直在。”“生命是有光的，在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。”
张嘉佳在书的最末写到“写给我们内心卑微的自己，写给我们所遇见的悲伤和希望，写给我们在路上从未断绝的每一缕光，写给每个人心中的山和海，写给离开我们的人，写给陪伴我们的人，写给我们在故乡生活的外婆。”在这一生里，我们终会遇到一些人，有些人刻骨铭心，没几年会遗忘；有些人不论生死，都陪在你身旁。世上只有一种英雄主义，那就是认清生活的真相后依旧热爱生活。
《云边有个小买部》带给我的触动不仅仅是一本过眼云烟的书，而是唤醒了我对生活的希冀，它没有华丽的辞藻，只是用最质朴的言语就表达出最真挚的情感。在这儿，我看见了友情、亲情、爱情最美好的模样。
书里的一句话我很喜欢——“有朵盛开的云，缓缓滑过山顶，随风飘向天边，我们慢慢明白，有些告别，就是最后一面。”珍惜身边的人，爱自己所爱，想自己所想。树影之间，闪烁一块镜面。这边人声鼎沸，那边幽静安然。每棵树每缕风，抱着浅白色的月光，漫山遍野唱着小夜曲。山腰围出巨大的翡翠，水面明亮，一片一片，细细铺成纺锤体，像一支月光的沙漏。那墨墨的蓝，深夜也能看出山峰的影子，仿佛凝固了一年又一年。
令人欣慰的是，莺莺小卖部没凝固在冬天，院里那棵老桃树又接着发新芽，老太太的录音笔，少女的水粉画，小女孩的粉色书包，还有那刻在门框上的“王莺莺小气鬼”，它们都还在。云的边缘带上金黄色，天际缓缓变亮，朝日从云边拱出来，霞光无声蔓延，翻腾的云海似乎就在脚下。
麦穗托着夕阳，晚风卷着一串一串细碎的光，叶子片片转身，翻起了黄昏。为别人而活，也为自己而活，希望和悲伤都是一缕光，总有一天，我们会再相遇。