以我儿时的经历，我可以直言不讳地说：“这本书，我读得不是太懂。”如今，我再奔着它的名声去看，虽仍涉世未深，底蕴不足，但也有了些朦胧的感触。
故事讲述了一个证券经纪人，有一对健康聪颖、富有教养的儿女，有一个既能与作家交谈甚欢，又能将家人照顾妥帖的可爱妻子，显然是一个幸福的中产阶级家庭。即便如此，他还是选择了抛妻弃子。他先是来到巴黎在贫困、疾病的交加中绘画，又跑去一个小岛完成巨幅作品，最终身体溃烂而死。
我与他同样热爱绘画，相信大家对艺术的热情都是一般无二的，只是程度上的不同罢了。可思特里克兰德仍使我无法理解。一位怎样的成人，才能舍弃原本的生活，摒弃一切人情世故，蜷缩在窘迫的旅馆里，去追逐在心底燃起的艺术之魂？查尔斯肆意翘起红棕色的头发给予我答案：象征着一颗狂放不羁、勇敢而热烈的心。或许只有这些品质，只有这样的人，才能真正地将生命倾泻于画布之上，不理尘世，不问孤独。
我想起《阿甘正传》中的一句话：“你在星期六的清晨死去，我把你葬在我们的树下。”但查尔斯不是对爱人说，而是对自己说。证券经纪人查尔斯和画家查尔斯是截然不同的两人，若不是在一个时间节点的梦想乍现，他们会分道扬镳。当画家踏上巴黎的征程，证券经纪人已经死了。他们对艺术的执著与永不磨灭的热爱，一个埋在心底，一个荡在心头。我不知道是什么让思特里克兰德骤然疯狂，但我想，那一定是个弥足珍贵的东西。
抬头仰望，月光皎洁明丽，透过窗棂，如利刃般洒在铺满地面的六便士上。有的人追逐名利，有的人追逐金钱，有的人则追逐梦想。我们这一届的人，怀揣着希望、躁动和理想。当我们长大，融入社会，才发现自己不断地被磨平棱角、挫缩锋芒，变得八面玲珑、变得长袖善舞，最终成自己讨厌的人。扮演别人是件很累的事情，不去展示自己原本的面貌，会患失了温柔与纯真。所幸在这灿烂朴实的中学生活中，我们尚且能知晓自我。愿我们都能活出自己想要的样子，在现在，在未来。毕竟做自己，才最好。
同样的，我欣赏思特里克兰德的实干精神。中学生尤爱计划，却大部分都没有付诸行动，只付诸了东流。类似这样的事我干过许多回，如今，零散破旧的计划本早不知道在哪儿落灰。我懊悔至极，才明白：笃定的事便去做，不迟疑、不后退，方成大事。不驰于空想，不骛于虚声。
我们无法像斯特里克兰德那样失去人情冷暖，像森林中的鸷禽猛兽，去表现大自然里的神秘力量。但我们可以秉持创作、热爱的精神，在忙碌迷惘的生活中寻求一丝慰藉。