当我打开这本书，我知道一个权臣争雄，错综复杂的时代即将向我走来。其间有看似懦弱实则洞悉一切的帝王，表面威风实则心力交瘁的大臣，专横跋扈但深受宠幸的宦官，他们共同组成这个表面上看风平浪静，实则深处波涛汹涌的时代，而这一切，正是管理这个庞大帝国千百年来历朝历代的程序印证。从兴起走向膨胀再走向衰落。
首辅张居正，这是一个有才有颜又有抱负的人。在科考开始以来。连中三元的人不少，明朝历史上也有不少人，但真正有做为的却很少。从历史的角度看，张居正只是一介大学士。但在特殊的历史时期，特殊的人际关系上，张居正又是那样的不平凡。他真正把为官为百姓着想当成了一条准则。他辅佐万历，推行改革，整顿兵务，改革税法，将明王朝的一切治理的井井有条。遇到文官集团的诋毁，外部改革的压力，都一一抵住，只因为心中的以天下为己任的信念。他看清了这个时代的弊端，这个王朝的缺陷，他以己力治天下，运筹帷幄多年。尽管时代的漩涡使其努力大多付之东流，但他以一个坚忍的政治家的形象，依然清晰地存在于历史之中。
万历皇帝，我想他从始至终都没有真正认识到自己的责任。因而成为一个可悲的牺牲者形象。封建制度缚束的不仅是百姓，官僚，更是每天端坐在皇位上看似威严的皇帝。作为皇帝，不仅要有处理政事的才干，还要有超强的人际关系处理能力和巨大的心理承受力。万历皇帝，从小生活在严母厉师的严加管教下，对于童年，是缚束的。在执政之后，经历了看似随心所欲的放纵实则是新一轮的缚束，他彻底对朝政失去了信心。所以他认为，也许无欲无求才是真吧。但又有谁记得御宇之初那个意气风发的年轻人呢。也许有时，做皇帝也要有一颗强大的心吧，才能赢得群臣的尊重，管理好一个复杂的朝廷。
对于海瑞，我想说他，主要是这个人的改革实在折射出太多社会现象和复杂人情，而这又是当下改革所不能忽视的。首先，就是地税改革，土地问题这是个千百年来都让人头疼的问题。海瑞的地税改革包括他对土地所有权的干涉都包含了太多个人色彩，而忽视了对社会现实的思考。免除常例，抵制吏胥舞弊，看似保障了农民利益，实则动摇了文官制度的根基；限制高利贷，限制奢侈品，一昧想要回到农风淳朴的时代，却忽视了时代的变迁，制度的需要；以四书中伦理道德判案，忽视了法治的威严。所以，从海瑞等人的改革中得出的最值得注意的地方，就是改革应注重实际。当然，在当时那个年代，想要据实际情况找到一套真正能自上而下实施的合适制度确实不容易。但在今天法治观念已经很强的时代，这仍不失是值得注意的地方。
纵观整个明朝后半期，道德判断凌驾于法治诊断上；大学士宦官取代极具反叛精神的皇帝成为帝国的智囊；死板的官僚制度压制了革新的希望缔造了帝国的哀歌。这无不处处显示出死气沉沉的气象，而封建君主的专制不断加强正预示着封建制度的不断衰落。这成就并维持着庞大的文官集团和官僚制度日复一日苟延残喘的运转，也为其的覆灭埋下伏笔，为其的死板教条奠定基础。但在这本书里，黄仁宇
用他的大历史观展现了一个个革新的史实。正如今天，一个法治与人情，汲古与变革并存的时代终归到来了。