每当我回到我位居乡下的老家，我就会在土地上或楼梯上看到一个趴在那里的慵懒身影，不错，那就是我老家的猫——“耗子”。
这只猫的胆子不必寻常的猫，可以说是胆小如鼠（所以我才叫它耗子）。一个阳光明媚的早晨，它正在地上伸懒腰，我就一下子冲过去，它一抬头，用它那碧绿色的眼睛惊慌又警惕的看了我一眼，浑身毛一耸，慌慌张张地掉头跑了。过了一会儿，它回头一看，发现我没追来，就放慢了步子，哪知道我爸爸从它前面走来，皮鞋不小心踩到了它那软乎乎的尾巴，只听尖利的一声“喵————”不知道是惨叫，还是抗议。
别看它现在这么慌张，在午后，它可就淡定多了。午后，是耗子的午睡时间。看着它窝成一团的身子，我就又想吓吓它。我朝它走去，它却只是眯了眯眼，依旧不理不睬，睡它的美容觉。我不死心，又在它面前做鬼脸，做出要冲过去的样子，可它的样子就像个看腻了戏的大老爷，朝我投来不满的目光，用爪子挠挠尾巴，继续趴在那儿睡觉。这一来倒显得我很奇怪。
傍晚吃饭时，它的精神劲儿又回来了。瞧，在我吃饭时，它在饭厅门口守着，“喵喵”地叫着，一声比一声长，我用余光偷看着它，看到它用那炯炯有神的大眼睛盯着我，咦，不对，仔细一看，它竟然盯着我筷子上的鱼肉！哎，没办法，让它吃吧!我走过去，将鱼肉放在它身旁，它立刻狼吞虎咽地吃起来，时不时看我一眼，似乎在向我答谢。
这可爱、胆小、机灵的猫啊！我怎么能不喜欢它呢？