一
听说，从未下过雪的城市，在我出生前的那个冬季，下了一场雪。
二
1986年冬季，我还只是一个胎儿。
那场雪从那时起，便在我记忆中与温暖冻结，陪我度过了16个没有雪的冬季。
三
整个1986年的冬季，我静静伏在母亲腹中，感爱着母亲的体温。不时告诉她："妈，我怕冷。"母亲一件一件的加衣服，用暖暖的毯子捂着腹部。冷冷的冬季，冷冷的雪，却没有一丝寒气。于是我安心的睡觉，做梦，尽力吮吸着母亲体内的养分。
然而有一天，母亲的剧咳将我从梦中惊醒。我恐惧的盯着与母亲唯一的纽带，从此不再安稳。
好大的一场雪。好冷的一场雪。却没有一丝寒意。
我在模糊中，恐惧中静静等待--却始终没有见到一粒药片，未感到一丝不适。我只知道，那场雪冷了一个冬季，我却暖了一个冬季，母亲在床上卧了一个冬季，咳了一个冬季，我却美美的，睡了一个冬季。
四
当我听到细水长流的声音，随母亲一起走进了暖暖的阳光中，我知道--春天来了。
全世界的雪都将在这个季节开始融化；
花快开了；
柳芽儿出来了……
我静听着母亲细数春天的每一个细节，却无法忘记那个冬季的暖意。
我知道那场雪已经融化，化成了我生命中最初的记忆，承载着母亲的全部温柔。于是我留恋母亲的腹部，留恋驻足那段空间的记忆和温暖，留恋与母亲一同感受生命从大雪纷飞到细水长流的过程……所以，当我不得不脱离那道生命筑成的庇护之门时，我哭了--我哭喊着，从母亲腹里爬了出来。
母亲微笑着，汗泪满面。
那一年的冬季，没有雪。
甚至这17年来都没有。
只有记忆中1986年的雪，弥漫着温暖。
五
“你不知道，1986年那场雪哟……冷哪！”母亲时常这样说。
每当此时，我便紧紧搂着母亲静静默语：“妈，我怎么会不知道……1986年的雪，暖暖的在我记忆中飘洒了整整17年，每一片都是你用爱融成的……”
妈，我定不会让寒冷侵袭你余生的冬季。