多年前的父亲，大碗喝酒，大块吃肉，大口抽烟。突然有一天，我们发现父亲戒了烟，眼都不眨地把冰箱里的两条烟送人，而且对母亲说：“以后，一天就吃一顿肉，要瘦的，多做青菜。”一天两顿的白酒，也改成一天一小杯红酒，还跟我和妹妹说，让我们定期供应他红酒。他放弃了长期以来早上跑步的习惯，改打太极拳了，因为医生说，剧烈运动对他的健康没有好处。但是，我曾偷偷发现，每次父亲看到别人抽烟或者喝酒的时候，目光是“馋”的。母亲告诉我，父亲连脾气都变了，出去不和人无端争执，有话都是好好说。母亲说的时候，笑道：“这个老头，还是怕死吧？”
对父亲的变化，我们同样不解，等到父亲生日时，妹妹半开玩笑地问他：“爸，你怎么不过你以前的快意生活了？”
父亲说：“我想长命百岁呗。”
“您不是说不在乎活多少岁，只在乎活得高兴不高兴吗？”妹妹说。
父亲说：“几个月前，我参加一个老友母亲的葬礼。老友的母亲去世时已经89岁，按照风俗，是喜丧，他依然无比悲伤难过。一个六十多岁的大男人，哭得像个孩子，边哭边说：‘妈，你走了，从此我就是孤儿了。’”
父亲说，那一刻，他的心里忽然就像被针扎了一下，想起十几年前，爷爷奶奶相继离世后的感觉，也和那个老友一样，当时父亲觉得，虽然自己有家，子女双全，可是没有了父母，还是觉得心里的天塌了。也是从那一刻，父亲忽然醒悟，一个人想要好好活着，不是因为贪生；一个人为健康长寿努力，也不单单为了自己，而是为了能好好地陪伴家人，在一起走得更久，能让孩子多得一些爱。
父亲说：“我想通了，我要好好爱惜自己，要多活很多年。我和你妈，不想让你们兄妹俩变成孤儿。”
我和妹抱住父亲，都哭了。
一个人不管多大，只要失去父母就成了孤儿。母亲说错了，父亲不怕死，但是他怕我们失去他。