夏日，台球房烟雾缭绕，哥几个或衣衫不整，或斜叼香烟，进行一场金额为10块钱的摸子“比赛”。
我越战越勇，直到乡下来的老父突然现身“助阵”。这个小学校长用了5分钟来确定那个离校数日、沉溺台球的小子就是自己的高才生儿子，愤怒在他脸上燃烧。
他的双手剧烈抖动，粗重的喘息如同一只干涩的风箱，短促、强烈而浑浊。终于，他抄起桌上的一个彩球，攻向六神无主的我。我看见他摇头将一袋大米放下，迅速离开，仿佛做错事的是他。
后来在斯诺克中国公开赛现场，我跟丁俊晖的父亲丁文钧聊起自己的心路历程，这个满脸沟壑的江苏人微微一笑：可怜天下父母心。
说这话时，他正暖暖地看着儿子在电视直播中手起杆落，完成一次清台举动。但10年前，他的目光除了这爱意，必然还有期盼甚至焦灼。因为自己一次与球友约战中途的如厕，代父从军的丁俊晖崭露出台球方面的天赋。随后，老丁做出了一个惊人的举动：变卖家产举家搬迁，从江苏宜兴迁至广东东莞。
很难考量这次执拗举动背后的动机，因为这是一次近乎自杀的博弈：台球房，每天两元的盒饭，球房一角用三合板隔出的房间，这三点构成了丁氏父子的全部。
每天，丁俊晖要在球房训练十余个小时，包括绕着11米的斯诺克球台走来走去，摆球击球，再把未能击落的目标放回原位。遇到难打的长台进攻，他需要往返十余个来回。对抗？大部分是周伯通的左右手互搏。
丁俊晖承认，以前爱上这项运动时，球台破旧，光线暗淡，好在还有色彩，但现在，一切只剩下摆球击球单色调。童年几乎没有，是的，他还决然地退学了。
私下里，丁文钧认为个人人生价值很大程度上是在儿子身上体现的：“没有我就没有他，没有他就没有我。”但我怀疑这可能是这位业余斯诺克球手的一相情愿。毕竟，以身家相搏，并不是所有家长都能做到的。
丁文钧绝非一个人在战斗。
张建民，他在辞去江苏徐州公职后去海南种地。从女儿张慧敏四岁起，他开始进行一天一个马拉松的训练强度，为此，父女一度住进猪窝。
何平，为供包括何冲在内的两儿一女跳水，一家五口住进湛江业余体校的出租屋内。何冲队友林跃，父亲林耀泉卖掉祖屋，租住在潮州山坡上的一个铁皮屋里。
丁钦才，为支持儿子丁磊踢球，他和妻子卖掉了沈阳的楼房，到城乡结合部租了一间低矮的平房。
不过，这些老爸在充满奉献精神和理想主义的同时，也将儿女推向了家庭和事业的双重压力下：除了至今内向的小丁，9岁的张慧敏坚持长运动裤与裙子的另类打扮，而何冲和林跃，一个自称纸老虎，一个视记者为老虎。
好在这些后代都经受住了考验，丁俊晖世界第一，何冲和林跃成为奥运冠军，张慧敏也在2007年轻松摘得海南马拉松第二。
如果失败呢？他们不敢想，包括丁磊。这个以卡卡为偶像的金左脚，在虚报年龄的沈阳金德队友前没有优势，他去桑拿房和卡拉OK厅向父亲汇报训练情况，随后他固定了汇报地点。
因三次同一地点持刀抢劫司机，丁磊被送进了监狱。是的，倾家荡产培养孩子，可能会成就一个天才，也可能会逼出一个罪犯。