那天上午，是两节作文课。留下题目后，学生们一改往日的慵懒，很快进入构思状态。班里静悄悄的，快高考了，他们都在珍惜时间。
教室正对面是阅览室。我见阅览室的辅导员胖胖的身影一晃，将一块小黑板矗立在了公示栏前，上面写着：某同学把一本《散文》杂志私自“拿”出阅览室，被当场抓住……而被批评的学生，竟是我班上的。我心头一紧，想都没想便径直走向了阅览室。辅导员正低头整理报纸，我直截了当地说明了来意：被通报的学生是我班上的，希望您赶在学生们下课前，把这块黑板撤了。
现在想来，我的语气一定很生硬，生硬得像一个居高临下的命令。辅导员的脸“腾”地一下红了，生气地说，这是我的职责，用不着你来指手画脚。气氛一下子紧张起来了。
那时候，我毕业没多久，也不知哪里来的勇气和胆量，敢顶撞一位年逾花甲的教师。沉默片刻，我的语气缓和下来。我说，还有三个多月就要高考了，如果学生们看到这个通告，一定会议论纷纷的，我怕会影响那孩子高考。
“如果不批评，不给学生一个警醒，这里的杂志就要被偷光了！”辅导员似乎还在生气，但语气明显缓和了许多。
“这样吧，我也不为难你，我撤了，但你得保证，回去好好批评那个学生。”“是，我会的，我会的。”我一边答应，一边跑向公示栏，擦掉了那条通告。
这是我接手的第一个毕业班。我不想让自己的学生有个“三长两短”，尽管，他做错了。之后，我曾经想把这件事委婉地告诉那个犯错的学生，但不知为什么，却始终没有说。我也不知道，这样做，是对还是错。
在临近高考的最后一个班会上，我讲了很多：“同学们，在你们成长的过程中，肯定犯过错误。有些错误，你们犯过了，以为像一粒盐，永久地溶在了岁月中，没有人注意，也没有人计较。其实，我想告诉大家的是，这粒盐并没有溶化掉，只是有人怕硌疼你们，悄悄地为你们收藏起来。我这里，就收藏着这样一粒。”
学生们一下子现出惊异的目光，你看看我，我看看你，重新把目光投到我身上。“我不想说出这粒盐属于谁。我愿意把它一直收藏下去。因为，我想用永久的收藏，换得这位同学一辈子不去犯错误的心灵。”话音刚落，教室里掌声四起。
我始终没向任何人提起过这件事。那位学生大学毕业后，在工作岗位上表现很优秀。这么多年过去了，那次班会上的掌声，仿佛一直回响在耳畔。