我们是清晨进的车厢。车车厢里是过了一夜的气味，睡眼惺忪的旅客，以及离去旅客留下的乱翻着的铺被。
忽然听到一个女孩的声音：“没有换啊？！”
她也是刚刚上来的，站在卧铺车厢过道上，盯着一个中铺。声音很大，愤怒又委屈。
她拿出手机，大声地打电话：“车里好臭哦！床上的东西都没换过！”
她这么一强调，坐在车厢里的乘客，本来已经习惯了这浑浊的空气，一下子又被提醒，觉得不安起来。有些人明显露出了厌烦这个女孩的表情。
她坐在那儿，半垂着头。我看到过道中间的地面上，出现了一堆废纸，原来是那个女孩，正在哭泣。她一边哭，一边拿了纸巾，擦着鼻涕眼泪，然后恨恨地把纸巾扔在地上。那堆纸，原来都是这样出现的。
火车启动以后，列车员过来了。女孩的鼻子已经捏红了，眼泪汪汪，又恨恨地盯着他。带着哭腔，指着中铺说：“你们也不换被子！那么脏！”
列车员大约很少遇到这种情况，咕哝着：“中间都不换……”
女孩简直要爆发了：“你们从来不换！不整理咋睡！”
列车员走到床前，拿起被子，有些不知所措。就在半空中，把被子对折了一下，抖了几下。这车上的被子，确实太旧了，早已变成灰灰的颜色。
列车员放下被子，看了女孩一下，小声说：“只有这个样子。”拿起扫帚就走了。
女孩大叫：“你们也不换被子，这么脏，我晓得是什么人睡过的啊？”她顿了一下，又叫道：“万一是艾滋病人睡过的，我得了艾滋病怎么办？！”
这一嗓子，估计所有的人都会对她反感了。
最开始看她委屈地央人找列车员时，我挺同情她的。但现在她开始嚷嚷艾滋病，像我这种从小有问必答的性格，就好想告诉她，艾滋病不是这么传染的。
因为坐车，我早上五点就起来了，现在困意上来，不想再看这姑娘闹腾，登上我的铺位。我的铺位正好是她的上铺。
一会儿，我被一个声音吵醒。往下一看，开始吵闹的那位女孩，把她床上的被子扔到了过道正中。一会儿，又把床单、褥子和枕头，也扔了下去。
当我从上铺下来的时候，穿着袜子的脚，触到了中铺，没有触到床，而是碰到了一双肮脏的鞋底。
女孩是穿着鞋上来的。她身下没有褥子，直接躺在中铺那层蓝色的塑胶上。她那粘着湿泥的鞋底，正对着外面，正好对着来来往往的乘客。高度正是大家的头部、眼睛，或者脸。
我坐在车窗边休息的时候，看到那女孩一会儿又坐了起来，把鞋脱了，放在中铺上，还是对着过道。她面向铺位的靠背，蜷坐着，又开始哭。不住地把纸巾扔到下铺的小桌上，一会儿就是一大堆。
我忽然茅塞顿开，她哪里是为一个脏的铺位在哭？这种哭法，只可能是为爱情在哭。二十岁的姑娘，在陌生的人群里，痛哭流涕。这种心痛，当然是因为爱不得，爱无果。
看着那哭泣的女孩，就忍不住想穿越这些岁月，去跟我二十岁的自己和女伴们，说说话，抱抱她们，告诉她们这个道理。
我们在那个年纪，其实也听到过大一些的人提醒。但那个年岁，多么狭隘。世界只有自己和自己的情绪。容不得他人，连他人的善意也很难接受。
她回到中铺的时候，接了个电话。我听到她恹恹地说：“回来了，下午五六点就会到。”
我这才想起，今天是端午节小长假结束之后的第一天。这女孩估计正是在贵阳度过了一个伤心的假期。