大凡名人把情趣和精力都集中在了事业上、学问上,对于穿衣之类的生活琐事常常心不在焉,由此还生出许多逸闻趣事,至今读来,耐人寻味。
爱因斯坦穿衣向来十分随便。一次,比利时国王和王后慕名邀请爱因斯坦前去做客,他们按约定时间派司机前去接爱因斯坦。大约半小时后,司机开着空车回来了。原来爱因斯坦穿着带有尘土的破雨衣和破皮鞋去赴约,而司机以貌取人,没有认出爱因斯坦来。
美国著名作家马克·吐温曾经与《汤姆叔叔的小屋》的作者斯托夫人是邻居。他比斯托夫人小24岁,对她非常敬重,并且常常去拜访她。一天,马克·吐温从斯托夫人家回来,妻子吃惊地问道:“你怎么不打领带就去了?不打领带有失礼节。”妻子不断地抱怨、唠叨,嫌先生的穿着太邋遢、太随便。于是,马克·吐温立即写了一封信,把它连同一条领带装在一个精美的盒子里,送到了斯托夫人府上。信上写道:“斯托夫人:给您送去领带一条,请您看它一下。我今早在您府上谈了大约30分钟,因为没有打领带,很对不起,也被我太太责骂了一顿!请您不厌其烦地看它一下吧。希望您看过后马上还给我,因为我只有这一条领带。”
1926年,鲁迅任教于厦门大学,他到银行领薪水时遭到质疑。当时,银行里的工作人员请鲁迅“稍候”,当鲁迅坐下来翻阅当天的报纸时,隔壁却传来了断断续续的声音:“……贵校国文系有一位周树人教授吗?穿的是有补丁的旧衫吗?”向厦门大学进行核实后,银行才发给鲁迅薪水。
著名化学家曾昭抡,不修边幅,有名士派头。他是清华留美的学生,回国后做中央大学化学系主任。朱家骅走马上任中央大学校长伊始,召集各系主任开会。曾昭抡来了,朱家骅不认得,问他是哪一系的。曾昭抡答是化学系的。朱家骅看他穿得破破烂烂,便说:“去把你们系主任找来开会。”曾昭抡没有答话,扭头走了出来,回宿合,卷起铺盖就离开了,随后就在北大化学系做系主任。
唯大英雄能本色,是真名士自风流。爱因斯坦、马克·吐温、鲁迅、曾昭抡等人不追求外表的东西,而看重自己的适情随意,在“只敬罗衣不敬人”的世俗社会里,表现出独特的道德个性。名人们的这些逸闻趣事从另一个侧面印证了他们的修养与魅力。