1938年9月29日,德、英、法等国首脑签订了《慕尼黑协定》,当英国首相张伯伦兴高采烈地叫嚷着“把和平带回英国”的时候,德国犹太裔移民尼古拉斯·温顿却一点也高兴不起来,他知道,《慕尼黑协定》中有一条规定,把捷克境内苏台德地区割让给德国,而该地区生活着大量的犹太人。鉴于希特勒仇视犹太人的秉性,条约生效后,将会给苏台德的犹太人带来灭顶之灾。所以,当时29岁的温顿取消了去瑞士滑雪度假的计划,改道前往捷克的布拉格,以营救那里的犹太难民。
10月1日,德军占领了苏台德,25万逃出来的难民挤在布拉格的街道上。很多犹太人父母知道,凶残的德军不会停止进攻的脚步,这座城市也将难逃厄运。而如何用最后一点力气把孩子送到安全的地方,成为了犹太人父母的头等大事。
温顿成立了专门负责救助儿童难民的办公室,从早到晚接待前来登记孩子信息的犹太家长们,而后马不停蹄地游说各国当局接收这些孩子。只有英国同意接收这些小难民,但要求温顿必须为每个犹太儿童在英国找到愿意收养他们的家庭后,政府才会同意颁发签证。
温顿制作了一批印有孩子们信息的小卡片,假期结束回国后一个一个落实收养家庭,不仅办下了签证,还为每个孩子募集到了50英镑的差旅费。
1939年3月14日,两名志愿者在捷克组织,温顿在英国接应,载着犹太儿童的第一列火车悄悄从布拉格出发了,儿童们到达荷兰边境后,再坐船开到英国。不久,受战争影响,一些签证迟迟没有拿到,温顿开始伪造入境文件,又运送了几列火车的儿童。从3月到8月,先后8列火车载着669名犹太儿童逃出了德军的魔掌。
然而,第9列火车没能跑过德国的闪电战。1939年9月1日清晨4时40分,德军闪击入侵波兰,原定于当天出发的列车在捷克边境被德军截下,直接改道去了索比堡集中营的毒气室。时隔多年提及此事,温顿依然为没能再快一点懊悔不已。
在一些获救孩子的心中,喷着蒸汽的火车成为最痛苦,也是最庆幸的回忆。
被温顿救出的孩子中包括著名电影导演卡雷尔·赖兹、工党政治家阿尔弗·杜布斯勋爵以及加拿大著名记者乔·史莱辛格。战后得知,有超过15000名捷克斯洛伐克儿童在二战中丧生,这669个“勇敢的求生者”走下温顿列车,在异国他乡开始了陌生的生活。
然而整整50年间,温顿没有对任何人提及此事。他做完一件事就接着去做下一件了,他致力于帮助智力残障人士的生活,并协助修建了很多老人院。
1988年,温顿的妻子无意中发现了一本已经发黄的日记簿。于是79岁的温顿被请进了BBC一档流行的“那是生活!”的演播室。
播室里有很多都是温顿救出的孩子。“我的命是他给的,”杜布斯勋爵回忆道,“当有人救了你的命时,那种感情非常强烈,我简直不知该如何自处。”
78岁的温顿缓缓地站了起来,回过身望了望这些如今都已年过半百的“孩子”,又缓缓地坐下,他只轻轻地说:“和战争本身比起来,战前的一切都不值一提了。”“我不是故意保密……我只是没说而已。”
2002年温顿被英国女王册封为爵士。
2008年温顿100岁时,孩子们沿着当年的路线、坐着蒸汽火车来看自己的“老父亲”,温顿早早地等在车站,孩子们带来的礼物是一幅木雕的小版画,上面是一列正穿越欧洲地图的火车,从捷克到伦敦,从东到西。
2014年,捷克总统米洛什·泽曼授予105岁的温顿最高荣誉“白狮勋章”。在给的贺信中写道:“你的生命因众多原因而非比寻常。但你不认为自己是个英雄,你的义举树立了一个人道主义、利他主义、个人勇气和谦虚低调的榜样。”
温顿的故事感动了很多人,这个不苟言笑的百岁老人总是对着记者的镜头说:“救人之举在今天看起来可能挺伟大,可我当时做的时候真没觉得怎么样。有的人生来伟大,有的人追求伟大,有的人硬被人说伟大。”温顿则坚持认为自己是第三种。这真是一种低到尘埃里的伟大。