1951年5月3日，苏州市金阊小学一年级学生陈永康正坐在学校附近的城墙上吹柳笛，这时一个穿着讲究的年轻人过来，递给他一包糖和一些钱，要陈永康把一包面粉带进学校放在老师的桌子上。8岁的陈永康识破了他的身份，以自己的机警和勇敢协助4名解放军抓这名“坏分子”。事后调查证实，那名男子是潜伏下来的特务，那包面粉则是炸药。
立了大功的陈永康成了人们心目中的小英雄，他的事迹被苏州市教育局写进了小学教科书。
有一次他的家庭作业是抄写，一共抄写了5遍，内容是8个字：“好好学习，天天向上。”妈妈问他：“这句话是谁说的？”他乐呵呵地告诉妈妈：“毛主席呀，全国的小孩子都知道的呀。”天真烂漫的陈永康还不知道，这可是毛主席专门写给他的。
陈永康初中毕业，当了清理河道淤泥的扒土工，工作勤恳任劳任怨。1968年，他被列为入党对象。这时已是一个健壮憨厚的小伙子的陈永康有了自己心爱的未婚妻。工厂领导找他谈话，说他的未婚妻是地主成份，希望他与之划清界限，否则取消入党资格。这一次他“背叛”了党——他娶了地主的女儿。新婚之夜，妻子问丈夫：英雄能娶地主的女儿吗？丈夫说：“我娶的是妻子不是地主，你嫁的是丈夫不是英雄。”
半个多世纪转瞬即逝，当年那个沉默的孩子变成了寡言的老者。在人们眼里，他是一个好人，一个勤勤恳恳、任劳任怨、与世无争、淡泊功利的好人。
假设陈永康当年利用英雄的身份去努力“争取”一下，他此后的人生必将是另一番天地，但是这种假设无疑是对英雄的亵渎。