有多少人能意识到,在看海豚表演时,我们的欢声笑语是建立在海豚的痛苦之上的呢?因为独特的声纳系统,导致它们在小小的空间里承受了巨大的压力,以致身患胃溃疡等各种疾病,一只只早早死去?
有谁会了解,在每一只“快乐”表演的海豚背后,还有你无法看见的成千上万经挑选后被屠杀的蓝色生命,它们的尸体被切割后搬上餐桌,贴上“鲸肉”的商标,而作为食物链的最高一层,海豚的体内其实含有大量的汞。
看了奥巴瑞的故事,也许,你的心里从此会长出一根带血的刺——我们从自然掠夺得太多,你所亏欠的,必有日偿还。
请别被海豚的微笑迷惑
奥斯卡已经落幕,围绕最佳纪录长片《海豚湾》的话题仍在激烈进行。比起最佳电影,这部看上去并不起眼的纪录片反而是本届奥斯卡带给人们最灿烂的作品——一部讲述日本和歌山县太地町镇渔民屠杀海豚血腥事件的环保主题纪录片。“看过的人,都会为之流泪”。它所承载的社会意义已远超一部电影的价值。
“每个人都会亲手毁掉他们所钟爱的东西”。理查德·奥巴瑞——《海豚湾》的发起人和故事讲述者,在他的身上,这句话仿如命运的咒语——在20世纪整个60年代,理查德·奥巴瑞就是海豚训练和海豚表演的代名词,他创立的海豚表演节目让一整代美国小朋友在被问到“长大后想做什么”时毫不犹豫地回答“海洋生物学家”。但在理查德·奥巴瑞余生的30多年里,他唯一想做并一直在做的事情,就是解放海豚。
“我常常听到人们说,我们很爱海豚,它们就像我们的亲人一样。是真的吗?你们会把亲人锁起来,逼他们做各种表演,表演完才给饭吃吗?”奥巴瑞到处演说、出书,告诉人们不要被海豚的微笑欺骗,“微笑并不代表海豚乐意为人类表演,它们至死都是这个表情。”
但在多年前,奥巴瑞自己也曾被海豚的微笑迷惑。1955年,十几岁的奥巴瑞正在海军服役,圣诞节假期,奥巴瑞兴高采烈地带上母亲和弟弟去迈阿密水族馆游玩。“我就想,退役后我一定要到这里工作。5年之后,我的愿望实现了。”
1964年,由奥巴瑞和他训练的5只海豚担任主角的电视节目《海豚美眉》开播。节目中,海豚们能惩罚罪犯,拯救生命,还跳起了奥巴瑞编排训练的“尾巴舞”。《海豚美眉》风靡了4年。
做自己喜欢的事,名利双收,这种生活让奥巴瑞陶醉。“那时,我几乎一年买一辆新款保时捷。”奥巴瑞说。如果不是海豚凯茜的死亡,69岁的奥巴瑞很可能正在佛罗里达经营着自己的海豚馆,每年坐收二三百万美元。凯茜的死改变了他的一生。
1970年的一天,奥巴瑞从印度旅行回国后,骑车赶往凯茜的住所。凯茜是《海豚美眉》里的其中一只海豚,当时已经“退休”,被安置在水族馆外一个狭窄的水箱里。奥巴瑞听同事说,凯茜有点“不对劲”。
奥巴瑞见到了凯茜。凯茜双眼盯着奥巴瑞,他能感觉到它的焦虑与低落。“海豚每一次的呼吸都是有意识的行为,如果生命不堪忍受,只要通过放弃下一次的呼吸就能自杀。凯茜游到我怀里,吸了一口气后,自动关闭鼻孔。然后,它就径直沉了下去。”奥巴瑞低头回忆,“我哭了。”
这个动作,改变了奥巴瑞多年的观念:原来给人类当小丑,海豚并不高兴。奥巴瑞陷入自责,这些智慧的生物永远不应该成为人类驯捕的对象——在狭小的水族馆里,它们无法施展每天遨游40公里的天性;因为噪音严重损害了它们的声纳系统,使它们承受着极大压力,它们必须服用抗氧剂和胃泰美来治疗胃溃疡——但观众看到的,却永远是它们跃出水面、奋力顶球的精彩表演。“如果我早知道,就会赚更多的钱,把它们全买出来放了。”
悔恨的斗士
在凯茜自杀的第二天,强烈的悲愤和内疚驱使奥巴瑞做出了常人难以理解的举动——他乘飞机赶往佛罗里达比米尼群岛的一个海边实验室,想要释放布朗,布朗是奥巴瑞在佛罗里达海湾亲自捕获的一只海豚。奥巴瑞租了一艘小船,趁着黑夜潜入实验室。但就在他试图哄布朗游走的时候,海水涨潮,奥巴瑞和船都被困住了。事后,奥巴瑞被判入狱7天,这是他第一次因为释放海豚被捕。
出狱后,奥巴瑞离开了迈阿密水族馆。他用10年的时间创建了自己的海豚驯养事业,现在,他却决定用自己余生的努力去毁灭它。从此,世界各地有海豚围捕场的地方,就有奥巴瑞的身影,他多次因为剪断铁丝网释放海豚而被捕;他曾把电视机和海豚尸体的画像绑在一起,背在身上闯入国际捕鲸委员会的会场;他也曾经坐在潜水艇炮弹上面,抗议炮弹对海洋动物的危害。
“你一共被逮捕过几次?”“你是指今年吗?”面对记者的提问,奥巴瑞满不在乎地反问。
2003年,奥巴瑞第一次来到日本这个叫太地町的小县城,因为他听说每年有超过2000只海豚在这里被屠杀。而在这部纪录片里,最终暴露的数据是23000只。
奥巴瑞找到了传言中的“海豚屠杀场”。这是位于日本和歌山县太地町镇一个醉人的海湾,三面都是悬崖绝壁,唯有一面能出入。海湾四周布满带刺的铁丝网和像剃刀一样锋利的栅栏,两个狭小的入口布满了警卫和警犬……
奥巴瑞潜入这处“禁地”,见识到真正的“屠杀场”:渔民布下天罗地网,将众多海豚赶入海湾,先用铁矛与船只撞击的声音干扰海豚的行动,再以铁矛刺向惊慌失措的海豚。
2005年冬天,在一个海洋哺乳动物专家座谈会上,奥巴瑞作为关键发言人准备发言。但在他登台前的最后一分钟,却被组织者通知发言取消。当时,美国《国家地理》前摄影师、电影人路易·皮斯霍斯也在场。
“奥巴瑞突然被剥夺讲话的权利,我感到万分好奇,就主动凑过去询问。奥巴瑞对我说,他想要发表的演说是针对一个在日本的秘密海湾的。那里聚集着来自世界各地的贩卖海豚的非法商人,负责为各地的海豚馆和海豚公园挑选最好的‘商品’。至于那些未被选中的海豚,大多数都被残忍地屠杀。最后,奥巴瑞问我要不要跟他去那里看一下。”皮斯霍斯回忆说。
为了“看一下”,皮斯霍斯组织了一支堪比“十一罗汉”的精兵强将:世界潜水冠军、好莱坞电影道具高手、社会活动家……摆脱警察的跟踪,躲避渔民的巡逻,将伪装成岩石的摄像机放入太地町海湾……
多年来,奥巴瑞一直通过各种方法吸引人们注意自己的诉求。这次,奥巴瑞第一次如此接近成功:在这部片子里,我们看到他身上捆绑着电脑液晶屏幕站在人流汹涌的日本街头——屏幕上,海豚湾已经被海豚的鲜血染红。